一转眼，三个小团子已经三岁半了。
曾经还在草坪上跌跌撞撞、说话都带着奶音的他们，已经长到了民间俗称狗嫌猫厌的年纪。
这正是人类幼崽精力最旺盛、破坏力最强、好奇心能把整栋房子掀翻的危险阶段。
这句话在锦绣江南，得到了具象化的体现。
早晨七点，南江市梧桐区。
如果忽略掉从二楼传来的尖叫的话，这绝对是一个适合拍进文艺电影里的完美清晨。
“苏岁宁！我数到三！赶紧把这条裙子给我脱下来！”
紧接着，是一声中气十足的清脆反击：“妈妈是个大骗子！你明明说女孩子出门就是要穿得漂漂亮亮的！为什么今天非要我穿这种像大青虫一样的衣服！我不要！”
厨房里的苏唐，无奈的叹了口气。
他关掉火，擦了擦手，快步走上楼梯。
推开儿童房的门，眼前的画面堪称灾难现场。
岁岁穿着一套漂亮的公主裙，光着小脚丫，像一只炸毛的小刺猬一样死死抱住床柱子。
而林伊手里拎着一套南江市双语幼儿园的墨绿色园服，美艳的脸上布满了清晨特有的烦躁。
自从做了母亲，在面对岁岁的时候...
她感觉自己的脾气没有以前好了。
主要是岁岁太闹腾了，这性格到底随了谁？
“赶紧换上，别逼我在你开学第一天揍你。”
“不换！丑死了！”
岁岁扬起下巴，狐狸眼瞪得圆溜溜的。
林伊气笑了：“赶紧的，最后一遍警告！”
“爸爸！”
眼看着亲妈的耐心值即将清零，岁岁敏锐的捕捉到了站在门口的苏唐，立刻松开床柱子，冲过去一把抱住苏唐的大腿。
“爸爸救命！岁岁不要变成大青虫！”
苏唐顺势将大女儿抱了起来，捏了捏她气鼓鼓的脸颊：“岁岁才不会变成大青虫。”
“就会就会！”
岁岁指着那条墨绿色的百褶裙，满脸嫌弃。
“你今天去的地方是幼儿园。”
林伊提醒：“公主也得守校规。”
“那我可以当幼儿园里最漂亮的小公主！”
“你可以当幼儿园里第一个因为不穿园服被老师点名的小刺头。”
“老师为什么要点漂亮小公主的名？”
“因为漂亮小公主不听话。”
眼看母女俩一大清早就要打成消耗战，苏唐只好走过去，半蹲下来，和岁岁平视。
“岁岁，爸爸问你一个问题。”
岁岁气鼓鼓的：“嗯？”
“你今天是想让全班小朋友都记住你，还是想让老师先记住你？”
岁岁愣了下：“有什么不一样？”
“当然不一样。”
苏唐慢条斯理的哄：“如果穿园服去，大家会觉得，这个小朋友这么漂亮，笑起来这么可爱…如果你穿公主裙去，老师可能会想，这个小朋友怎么第一天就不守规矩。”
岁岁眉头紧紧皱了起来，小脸上满是复杂的思考。
林伊抱着胳膊，在一旁补刀：“你不是一直说要做最招人喜欢的小朋友吗？一去就挨老师批评，谁还夸你可爱？”
“可是这个衣服真的好丑…”
“丑是丑了点。”
苏唐很客观：“但妈妈就能把很丑的衣服穿的很漂亮。”
岁岁明显被绕了一下。
她抬起小手，摸了摸自己的小脸。
小姑娘终于动摇了。
她松开床柱，扭扭捏捏的朝苏唐伸出胳膊：“那爸爸给我换，不要妈妈换，妈妈坏。”
林伊：“…苏岁宁，我还在这呢。”
“我知道呀。”
岁岁眨巴着眼睛，一脸天真：“所以我说得很小声。”
林伊深吸了口气，忍了忍。
真希望自己还是那个和糖糖二人世界时的温柔大姐姐。
苏唐把快要炸毛的小狐狸抱起来，低头在她额头上亲了一口：“好，爸爸给你换。”
“还要扎头发。”
“扎。”
“要漂亮一点，像去参加选美。”
“好。”
苏唐笑了笑。
林伊把园服递过去，没好气道：“你就宠吧。”
“她第一天上学，紧张。”苏唐低声说。
“她紧张？她像是会紧张的人吗？”
看着岁岁乖乖跑进衣帽间去换衣服，她长舒了一口气，揉了揉太阳穴：“这死丫头，臭美的毛病到底随了谁啊？简直气死我了。”
苏唐看着林伊那张即使生气也明艳动人的脸，迟疑了一下。
“看什么？”
林伊伸手在他腰上掐了一把：“反正不是随我。”
搞定了难缠的大女儿，苏唐看了看手表，时间已经很紧了。
“安安呢？”苏唐问。
“在他自己房间呢，估计早就穿好了。”
林伊打了个哈欠：“这小子跟小娴简直一个模子里刻出来的，根本不需要人操心。”
苏唐点点头，转身走向走廊尽头的另一间儿童房。
相较于岁岁房间的兵荒马乱，安安的房间简直整洁得像个样板间。
所有的玩具都按照大小和颜色分门别类的收纳在盒子里，连床上的被子都被叠得整整齐齐。
此时的安安，正穿着那套墨绿色的园服，背着书包，端端正正的坐在书桌前，小脸板得紧紧的，手里还拿着一本带拼音的图画书。
艾娴正靠在门框上，看着儿子的背影，脸上带着一丝不易察觉的满意。
“看吧，这才是人类幼崽该有的样子。”
艾娴看到苏唐走过来，下巴微微一扬。
苏唐走进房间：“安安，准备好了吗？我们要下楼吃早餐了。”
安安合上图画书，小心翼翼的从椅子上滑下来：“姐姐又在闹脾气了吗？”
“姐姐只是对衣服的颜色有自己的见解。”
苏唐这话说得很委婉。
坐在书桌前的安安却抿了抿小嘴，显然不是很买账。
他沉思了一会儿，认真评价：“姐姐好吵。”
门口的艾娴眼尾微挑：“不要在背后说姐姐的坏话。”
安安立刻站直，小脸一肃：“姐姐很活泼。”
苏唐伸手替安安整理了一下小衬衫领口，又把他书包背带拉平：“安安，去了幼儿园，你多照顾一下妹妹。”
“嗯。”
安安点头，表情认真得像在接受什么重大任务：“我会的。”
这时候，隔壁的画室里传来了一阵断断续续的抽泣声。
苏唐只觉得自己的寿命在这一刻又缩短了三天。
他三步并作两步的冲到画室。
白鹿正盘腿坐在地板上，而她的怀里，正抱着哭得上气不接下气的楚楚。
小姑娘也换上了墨绿色的小园服，背着一个奶白色的小书包，头上还别着昨晚苏唐给她挑的小兔子发夹。
“楚楚不哭啊…我们不去幼儿园了，妈妈也不想你走…”
白鹿一边慢吞吞的拍着楚楚的背，一边哄着。
结果看到女儿哭的伤心的样子，自己也嘴巴一扁，跟着红了眼眶：“幼儿园的饭肯定没有爸爸做的好吃，万一老师让你罚站怎么办？万一有小朋友抢你好吃的怎么办…”
“小鹿姐姐…”
苏唐无力的开口：“你不要吓楚楚...我和老师说过了，她会照顾楚楚的。”
楚楚听到爸爸的声音，从白鹿的怀里抬起头。
睫毛上还挂着晶莹的泪珠。
“爸爸…”
楚楚声音细细的，带着小钩子似的哭腔：“我、我可以不去吗？我想在家里画画，我会在家里乖乖的，我不吃零食了，我也不玩玩具…”
苏唐的心瞬间就软得像是一团棉花。
她从小性子就软，比起岁岁的横冲直撞和安安的小大人似的冷静，她更像一小团温吞柔软的云。
稍微有点风吹草动，就想缩回最熟悉的怀抱里。
“不会的。”
苏唐走过去，把楚楚抱到自己腿上，摸了摸她软软的头发：“幼儿园里会有很多和楚楚一样大的小朋友，他们也会画画，也会唱歌，也会害怕第一天去新的地方，说不定，还有一个跟楚楚一样，今天早上也躲在爸爸妈妈怀里哭鼻子的小姑娘。”
楚楚眨了眨眼。
“真的吗？”
“真的。”
楚楚像是认真想象了一下那个画面，眼泪终于慢慢止住了一点：“那…要是他们不喜欢我呢？”
“怎么会不喜欢你？”
岁岁不知道什么时候跑了进来。
她双手叉腰，一副大姐头的派头：“你这么可爱，谁敢不喜欢你？谁要是不喜欢你，我就…”
她说到一半，卡住了。
毕竟这是去上学，不是在家里抢遥控器。
林伊昨晚已经耳提面命警告过她，不许在学校里乱来。
于是小姑娘憋了半天，改口道：“…我就礼貌的骂一下他。”
楚楚原本还哭得一抽一抽的，结果被姐姐一打岔，眼泪都忘了掉，只是愣愣的看着她。
苏唐趁机捏了捏楚楚的手心：“你看，姐姐和哥哥也在呢，不是只有楚楚一个人去。”
白鹿也蹭了过来，顶着一双红通通的眼睛，认真补充：“楚楚，你不要怕，要是有人抢你发卡，你就、你就…”
她想了半天，最后挤出一句：“你就回来告诉妈妈，妈妈给你买一百个。”
林伊刚好下楼，懒洋洋的点评：“很好，很有暴发户的教育风范。”
艾娴也从后面走过来，目光在白鹿哭花了的脸上停了一秒：“楚楚哭，你跟着哭什么？”
白鹿吸了吸鼻子：“楚楚要离开我了。”
“好了，小鹿姐姐...”
苏唐实在怕她再带着楚楚一起第二轮爆哭，连忙把楚楚抱紧了一点，柔声哄道：“楚楚，爸爸跟你约定一件事，好不好？”
楚楚睫毛上挂着泪珠，乖乖点头。
“你先去幼儿园试一天，如果真的很不喜欢，我们回来再商量。”
“真的可以商量吗？”
“可以。”
艾娴在面对楚楚的时候，声音也会不自觉的放轻一些：“就是不能再哭了，不然妈妈会心疼的。”
楚楚立刻紧张的抓住苏唐衣角：“我、我尽量不哭。”
苏唐摸摸她的头：“哭也没关系，第一天上学，害怕很正常。”
二十分钟后，一家七口终于浩浩荡荡上了车。
去幼儿园的路上，车里没有一秒是安静的。
“妈妈，幼儿园会发王冠吗？”岁岁坐在安全座椅上问。
“不会。”
“那会发小红花吗？”
“表现好就会。”
“那我今天肯定有。”
安安拆台：“你肯定没有。”
楚楚小小声插了一句：“爸爸，幼儿园中午真的要睡午觉吗？”
“要。”
“那…我可以抱着小兔子睡吗？”
“可以，爸爸给你放书包里了。”
小姑娘眼睛顿时亮了一下，悄悄把书包抱得更紧。
林伊从副驾驶回头，看着三个小家伙。
“说真的，我现在终于有点明白，为什么以前我妈送我上学，总是一副视死如归的表情。”
艾娴握着方向盘：“你妈送你上学的时候，你是不是也跟岁岁一样？”
“开什么玩笑，我小时候可乖了。”
“谁信？”
“糖糖信不信？”
苏唐很谨慎的回答：“我没见过。”
林伊顿了会儿，笑了：“意思就是你也不信。”
苏唐被噎了一下：“......”
白鹿在旁边忽然冒出一句：“我小时候第一天上幼儿园，躲进储物柜里，老师找了我半个小时。”
车里安静了一秒。
岁岁先惊了：“小鹿妈妈，为什么？”
“因为我不想上学。”
“后来呢？”楚楚也忘了紧张，小声追问。
“后来饿了。”
白鹿诚实的说：“老师拿了一块小蛋糕把我骗出来。”
“有蛋糕？”
岁岁眼睛一下就亮了。
像闻到肉味的小狐狸，整个人都支棱起来了。
白鹿点点头，慢吞吞的补充：“嗯，草莓味的。”
“那我也可以躲进柜子里吗？”
岁岁立刻举一反三：“这样我也有蛋糕吃了”
艾娴握着方向盘，眼皮都没抬一下：“你可以试试，看看老师是先给你蛋糕，还是先给我们打电话。”
岁岁小嘴一瘪，抱着自己的小书包不说话了。
楚楚坐在旁边，原本还紧张得手心冒汗，结果被姐姐这么一打岔，居然没忍住，小小声笑了一下。
苏唐从后视镜里看见她眼睛弯了弯，心也跟着松了半口气。
到了南江市双语幼儿园门口，场面比他们想象中还要壮观。
彩色气球拱门，热情洋溢的老师，穿着统一园服的小朋友，还有...
一群表情格外复杂的家长。
有孩子哭得震天动地，死死抱着家长大腿不松手。
有家长蹲在地上苦口婆心，嘴皮子都快磨破了。
还有个小男孩已经趴在地上开始打滚，哭喊着我要回家找奶奶。
楚楚本来情绪已经稳定了一点，结果一听见周围此起彼伏的哭声，小脸又白了。
她飞快的往苏唐腿后躲。
老师很快迎了上来，笑容亲切：“是新来的小朋友吧？”
“对。”
苏唐点头，把三个孩子的名字和班级信息递过去。
岁岁努力站直，试图展现自己的从容。
安安礼貌的点头，看起来像全场最靠谱的小孩。
只有楚楚，死死拽着苏唐的裤腿，眼圈已经开始慢慢发红。
白鹿瞬间鼻子一酸。
她眼圈红得飞快，眼看就要跟着开闸。
艾娴眼疾手快，先一步把白鹿的肩膀按住，低声警告：“你给我忍住，你要是现在哭了，楚楚能哭到中午。”
白鹿吸着鼻子，委屈巴巴：“我知道了…”
“楚楚。”
苏唐蹲下来：“爸爸跟你说一个秘密，好不好？”
楚楚抽噎着点头。
苏唐压低声音，像在跟她交换一个只有父女俩知道的小秘密：“其实爸爸小时候，第一天去学校，也特别害怕。”
楚楚听到这话，明显怔了一下。
她大概很难想象，眼前这个什么都会的爸爸，小时候也会在幼儿园门口哭得一把鼻涕一把泪。
“爸爸小的时候，家里只有奶奶一个人。”
苏唐的声音很轻：“所以，爸爸从小就特别依赖奶奶，总觉得，只要松开她的手，天就会塌下来。”
艾娴的手指微微收紧。
“奶奶第一次送爸爸去幼儿园的时候，也是像今天这样，周围有好多人在哭。”
苏唐慢慢的说：“那时候爸爸胆子特别小，抓着奶奶的衣角不肯撒手，奶奶就一直蹲在那里哄我，后面奶奶自己也哭出来了。”
“然后呢？”
岁岁挤到苏唐身边，一双像极了林伊的狐狸眼眨巴眨巴的看着他。
安安一双小耳朵也竖得高高的，板着的小脸写满了认真。
“后来啊，爸爸看着奶奶那么辛苦，还要为了我掉眼泪，爸爸突然就觉得，自己不能再当一个胆小鬼了。”
苏唐捏了捏楚楚肉乎乎的小手：“如果爸爸一直害怕，奶奶就会一直伤心，所以，爸爸最后还是松开了手，自己走进了幼儿园。”
楚楚呆呆的看着苏唐，小嘴微微张着。
她那总是慢半拍的小脑瓜里，正在努力消化着爸爸刚才说的这番话。
她低下头，看了看自己紧紧抓着苏唐裤腿的小手，又抬起头，看了看苏唐那张温柔却带着一丝疲惫的脸。
小姑娘突然做出了一个让所有人都意想不到的举动。
她慢慢的、一点一点的松开了苏唐的裤腿，然后用手背用力抹了一把脸颊上的泪痕。
楚楚眨着湿漉漉的眼睛，小声说：“我、我不哭了。”
苏唐蹲在她面前，看着这张还挂着泪珠的小脸，心口像被什么轻轻挠了一下。
“我会乖一点点…不让爸爸伤心。”
楚楚又补了一句：“如果我想爸爸了，就、就摸摸口袋里的画，再等爸爸来接我。”
这话一出来，旁边几个人都静了一下。
白鹿嘴巴再次一扁。
林伊轻叹：“小鹿啊...你到底是怎么生出这么乖的孩子来的...”
另一边，老师已经笑着迎了上来。
是个三十出头的年轻女老师，姓周，长相温柔，说话也轻声细语，显然是幼儿园里专门拿来安抚家长和人类幼崽情绪的王牌选手。
“苏岁宁、苏承安、苏楚瑶，对不对？”
“对。”
苏唐点头，把三个小朋友往前带了带：“麻烦老师了。”
“没事，第一天都这样，家长放心就好。”
可就在老师想牵她进去的时候，意外还是发生了。
岁岁刚迈出一步，忽然又停住了。
她站在原地，看着幼儿园的大门，刚才那副惊艳全场的劲儿像是一下泄了个干净。
苏唐敏锐的察觉到了不对：“岁岁？”
岁岁抿着嘴，没说话。
林伊一愣：“你不会也要哭吧？”
“谁哭了！”
岁岁立刻仰起头：“我才不哭！”
可下一秒，小姑娘忽然转身，一头扑进苏唐怀里，死死抱住他的脖子。
刚才那些嚣张、臭美、神气，全都不见了。
她到底也才三岁半。
再像林伊，再会撒娇，再能折腾，本质上也还是个第一次要离开家、离开爸爸妈妈，独自进入陌生世界的孩子。
林伊站在旁边，突然就不说话了。
她轻声叹了口气，忽然有些理解...
当年沈曼曼看到她哭的时候，嘴上说的再凶狠，为什么还是会把所有的原则瞬间就丢掉。
真正做母亲的...哪里舍得自己的孩子掉眼泪。
苏唐把岁岁抱起来，一只手托着她，另一只手轻轻拍着她的背。
“岁岁，爸爸不能一直陪着你进教室，对不对？”
岁岁搂着他的脖子，闷闷的嗯了一声。
“我们岁岁长大了。”
“我不想长大。”
“可是长大也很好。”
苏唐用鼻尖轻轻蹭了蹭她的小脸：“长大了，就可以认识很多朋友，可以学很多东西，可以回家以后，讲给爸爸妈妈听。”
岁岁努力吸了吸鼻子，终于点头：“那…那我尽量。”
安安站在旁边，忽然开口：“我不会哭。”
所有人都看向他。
小家伙挺直腰板，脸很严肃：“我是男子汉。”
苏唐摸摸他的头：“安安真厉害。”
结果老师刚把三个孩子领出去两步，安安忽然又转回来。
他抿着嘴，走到苏唐跟前，伸出小手。
“怎么了？”
安安沉默了几秒，才很小声、很快速的说：“爸爸，抱一下。”
那语气，好像再慢一点，他的男子汉尊严就要保不住了。
苏唐一怔，随即弯下腰，把儿子也抱进怀里。
安安小手搂了他一下，抱得很紧，但只抱了两秒，就立刻松开，耳朵红得厉害。
等他们终于要被老师带进教学楼，四位家长的心绪突然很复杂。
岁岁走两步，回头一次，走两步，再回头一次。
安安则努力装得很镇定，但明显也很舍不得。
楚楚最慢。
最后她实在忍不住，又小跑回来，伸出软乎乎的小手：“爸爸，拉一下钩钩。”
苏唐半蹲下来，和她勾了勾小拇指：“拉钩。”
“爸爸要早点来接我。”
“嗯，只要楚楚一放学，就能看到爸爸在门口。”
“骗人是小狗。”
苏唐笑了：“骗人是小狗。”
楚楚这才放心了一点，被老师牵着慢慢往里走。
彩色气球拱门下的喧闹声依旧鼎沸。
南江市双语幼儿园的门口，家长们或者扒着铁栅栏翘首以盼，或者聚在一起抹眼泪。
那三个背着小书包、穿着墨绿色园服的小小身影，终于在周老师的带领下，转过教学楼的拐角，彻底消失在了视线之中。
林伊轻轻吐了口气，笑了下：“有点不习惯。”
白鹿已经趴到铁栅栏边上了，整张脸都快贴上去，眼巴巴往里瞅：“我看不见楚楚了…”
“看不见很正常。”
艾娴冷静得像全场唯一正常人：“她现在已经进教学楼了。”
白鹿想了想，迟钝地点头：“也对。”
下一秒，她又开始发愁：“那楚楚要是想上厕所怎么办？”
艾娴看了她一眼：“老师会带她去。”
“那她要是不会说呢？”
“会说。”
“要是说太小声老师听不见呢？”
“周老师不是聋子。”
“那…”
“白鹿。”
艾娴眼皮一跳：“你再问下去，我现在就把你也送进去上小班。”
白鹿立刻闭嘴了。
安静了三秒。
她小声补充：“我不想睡幼儿园的小床。”
苏唐站在幼儿园门口，晨光落在他肩上。
他忽然有些恍惚。
很奇怪。
昨晚明明已经做足了心理建设，什么第一天都会哭，什么老师经验丰富，什么小朋友总要学着独立…
这些话，他对楚楚说了，对岁岁说了，对安安说了，也像是顺便对自己说了。
结果到了这一刻，心里依然空落落的。
原来兜兜转转，岁月真的会绕成一个很圆很圆的圈。
从前那个望着苏青红着眼眶的孩子，如今竟也站在幼儿园门口，看着自己的孩子，心里比谁都舍不得。
那些被人捧在掌心里养大的年岁，终究在另一个时刻，变成了他往下传递的温柔。
小时候不懂的事，做了父母以后，忽然全懂了。
你能牵着他走到门口，替他背书包，替他擦眼泪，替他把头发梳得一丝不乱，把衣服领子翻来覆去抚平，把鞋带打成最牢靠、最漂亮的结…
可真到了那道门前，最后那一步，还是得他自己迈。
孩子就是这样长大的。
不是谁一夜之间忽然就勇敢了，而是哭着、怕着、回头看着，一步一步，也就真的走进去了。
他忽然也明白了。
为什么以前明明家里不富裕，苏青还是会在他开学前，给他洗得干干净净，鞋带重新系好，衣领反反复复抚平，像是恨不得把全世界的体面都缝在他身上。
那是一个母亲没办法替孩子走进未来，于是只能拼命把他收拾得更像样一点，希望他进门的时候，不会比任何人差。
也终于明白了，为什么大人明明已经把孩子送进了教室，明明转身就能走，却还总爱在校门口磨蹭半天。
不是舍不得那几分钟。
是总觉得，只要自己多站一会儿，他一回头，就还能看见。
看见了，就不算一个人。
