周五晚，京海市中心星河影城。
大厅里人声鼎沸，售票大屏前排起长队。
一对情侣站在侧面电子排片表前。
男青年身穿黑色夹克，身姿挺拔留着寸头。
女孩扎着高马尾捧着两杯热饮。
男青年指着屏幕上花花绿绿的片名。
“这部动作片排片多，《盲侠骑劫隐形战机》，看名字就好燃！实景爆破砸了三个亿，看这个？”
女孩连连摇头。
“打打杀杀吵得头疼，换一个。”
男青年视线下移指向另一部喜剧片。
“《我的冰山校花同桌竟是双枪老太婆重生》，这名字够怪，看这个？”
女孩把热饮塞进男青年怀里。
“你这选片眼光真差，名字太雷人肯定是大烂片。”
她转过身在大厅里扫视，目光落在大厅中央一块独立展板上，快步走过去指着右下角的小版块头像。
“这部竟然有林菲儿客串！她好久没接戏了，我可是铁杆粉丝，决定了就看这个！”
男青年跟过去抬头看那张巨大海报。
画面主色调偏暗，背景是一条老街。
正中心是一个年轻男人的背影，穿着普通短袖，坐在折叠马扎上，身旁立着挂破旧布幡的竹竿。
“绝命神算？讲算命的电影？我看这种电影会不会不太好......万一被人认出来了......”
女孩扯住男青年的衣袖轻轻摇晃。
“赵警官，你平时工作这么忙，好不容易才和我出来一趟，况且今天是我生日，你就依我一回嘛。”
男青年看着女友期待的脸笑了起来。
“好，今天都听你的。”
排队买票时男青年回头多看了海报一眼。
看着那个背影，心口莫名一阵悸动，胸腔里泛起一股难以言说的空洞感。
赵毅按了按胸口，归结为最近连轴转查案太累，掏出手机扫码付款。
影院入口另一侧，林北牵着林小曼走进来。
林小曼穿着崭新碎花裙，距离落凤谷事件过去一段时间，她作息完全恢复正常气色红润。
林北的生意越做越红火，今天特意带女儿出来放松放松。
林小曼抬手指着前方。
“爸，我要看那个。”
林北顺着看去，正是那张主打悬疑风格的海报。
他摸了摸后脑勺。
“这海报黑乎乎的还写着神算，小曼换个动画片行不行？这好像不太适合小孩子，最近不是上映了《我和哥哥与砍树的光头男子不得不说的一二事》吗？口碑挺好。”
林小曼固执摇头，双手抓着林北的胳膊。
“我就要看这个，看到这名字就莫名感觉很亲切。”
林北向来宠女儿，见小曼坚持便不再多劝。
“行，你喜欢就行。爸去买票，你在这站着别乱跑。”
两人拿着票走向二号检票口。
放映厅外休息区，秦渡河穿着黑色工装外套坐在沙发上，手里捏着一张电影票。
星辰物流业务全面铺开，白鹤坳集采点运转顺利。
今天本要去见大客户，但收到温故岑的群发信息后，他就推掉应酬了。
秦渡河盯着手里的票根。
他是个讲究效率的人，最讨厌把时间浪费在看电影上，也不知道为什么会说服自己来看电影的。
要不还是算了吧，想着想着，他把电影票揉作一团准备离开。
刚站直身子，目光掠过不远处的立牌海报，那个坐在马扎上的背影映入眼帘。
秦渡河动作停滞，把揉皱的电影票重新展开抹平，沉默走向检票口。
影院售票大厅，一群高中生围聚在角落。
杨怡手里洗着一副塔罗牌，抬头盯着那张海报。
“杨怡，你真要看这个？”旁边的男同学抱怨，“不如去楼下打电玩。”
杨怡无视他的话，盯着海报画面的一角。
“这张海报的布景很有讲究。”杨怡两指夹着一张牌，“这种摆摊方式，我见过。”
她把手里的塔罗牌翻面。
“倒吊人，逆位。”
林朔穿着西装站在影院外台阶上。
马振坤入狱后，林记私房菜接管鼎盛客源，分店连开。
今天刚签下核心商圈租赁合同，本打算回餐厅参加庆功宴，路过影城脚步却停下来。
大屏幕循环播放绝命神算预告片。
无台词，只有沉闷鼓点和一个穿梭在京海市大街小巷的背影。
林朔盯着屏幕看了足足五分钟。
助理在旁边催促。
“林总，庆功宴那边的人都到齐了，就等您过去。”
林朔解开西装纽扣。
“推掉。”
助理满脸错愕。
“推掉？那可是好几个大供应商。”
“去给我买一张这个电影的票，最近一场的。”
林朔语气坚决。
晚上七点五十分。
老陈将越野车停在地下车库，乘电梯来到顶层影城。
他穿着那件旧皮夹克，身形笔挺。
手机里存着温故岑的长短信。
这几天他跑遍京海市，去龙湖山庄观湖居，去第三监狱找陆澄。
从陆澄那里拿到江枫这两个字，依然想不起脸。
胸口那个填不满的洞越来越大，冷风直往里灌。
温故岑在短信里说这部电影比什么都重要，所以他来了。
大厅人头攒动，老陈穿过人群走向检票口。视线被入口处两米高的巨幅海报挡住。
老陈停下脚步。
画面很简单，只有一个穿灰色短袖的年轻男人正对镜头，坐在折叠马扎上。
身旁立着挂破旧布幡的竹竿。
老陈死死盯着那个背影。
呼吸变得粗重，手指关节用力绷紧。
海报上的画面和脑子里那团挥之不去的灰白色马赛克重合了。
往前走了一步，站定在海报正前方。
视线下移，海报最底部有一行加粗白色字体，排版很小。
老陈视线定在那行字上，干涩的嘴唇微张，喉结上下滚动。
周遭嘈杂声褪去，他低声念出那行标语。
“你有忘掉什么吗？如果有，请走进绝命神算的世界。”
老陈闭上眼睛，两秒后重新睁开，大步走向检票口。
把电影票递给工作人员，踏入光影交错的放映大厅。
