徐知妍的办公室不大，但很明亮。
窗台上摆着几盆绿萝，藤蔓垂下来，被暖气片的热风轻轻吹动。
桌上放着一个陶瓷小猫的笔筒，猫耳朵上别着一支没盖笔帽的圆珠笔，旁边还摊着几张便签纸，画着几束小花。
傅泽萱在沙发上坐下，两条腿并得规规矩矩，两手放在膝盖上，一副好学生的模样。
徐知妍给她冲了杯热可可，又把椅子往前挪了挪，坐在她对面。
面对一个八岁的孩子，她选择了一种更轻松的、更像聊天的坐姿。
"我叫徐知妍，你可以叫我小徐姐姐。"
她开口了，声音很温柔，"你今年几岁了？"
"八岁。"傅泽萱双手捧着杯子，指尖被杯壁捂得暖烘烘的。
"听说你跳舞很棒，还拿了奖？"
小姑娘睫毛颤了颤。
这个平时能让她眼睛发亮的话题，今天好像失去了魔力。
"……嗯，全国少儿舞蹈大赛，拿了金奖。"
她顿了顿，又补了一句，"哥哥以前也来看过我比赛的。"
话题自然地滑到了傅泽宁身上。
徐知妍笑着问："你是不是带了糖给哥哥？"
傅泽萱点了点头，声音很小："他……他吃了吗？"
徐知妍没有直接回答，只是笑了笑："我们刚才聊了好久，他跟我说了好多话，你知道吗，你哥哥很勇敢。"
傅泽萱的手指在杯沿上转了一圈，又转了一圈，忽然开口："姐姐，哥哥是因为我才变成这样的吗。"
徐知妍没有急着否认，只是轻声问："谁说的？"
傅泽萱没有回答，低着头继续说："没有人说，可是他们哭得很厉害。我以前从来没见过他们那样哭。奶奶说……奶奶说爸爸妈妈差点把哥哥逼死了。"
她能感受到姑姑平静下的怒火，还有爷爷奶奶对爸爸妈妈的质问，以及病房里那些压抑的哭声。
这些全都混在一起，变成了一个八岁孩子朴素的理解：
大家都很生气，没有人骂我，但每个人都在告诉我，是因为爸爸妈妈对我的偏心，事情才会变成这样的。
徐知妍在心里叹了口气。
这些事一个八岁的孩子无法完全消化，但她正在拼命消化。
"这几天是不是觉得很委屈？"徐知妍轻声问，
"以前爸爸妈妈都围着你转，夸你跳得好，夸你成绩好，现在大家都在关心哥哥，你觉得自己被晾在一边了，对不对？"
傅泽萱猛地抬起头，嘴唇抖了好几下，像是被说中了心事，眼泪毫无预兆地滚了下来。
她飞快地用手背去擦，可是越擦越多，最后干脆不擦了，任由眼泪淌了满脸："我知道这样不对……哥哥都差点死了，我还在想这些……可是……"
"可是你就是会想，对吗。"徐知妍替她说出了她不敢说的话。
小姑娘瘪着嘴，用力点了点头。
"这不奇怪，你是家里的小公主，习惯了被关注。”
“突然有一天，所有的目光都到哥哥身上去了，你觉得害怕，觉得自己不被喜欢了，这种感受是正常的。"
“可这种日子，你的哥哥已经过了很多年，这种感觉并不好受是吗？”
"是……是我把哥哥的爱都抢走了吗？"傅泽萱哭着说，"如果……如果我没有出生，爸爸妈妈就不会偏心我了，哥哥就不会难过了。"
"不是这样的。"徐知妍轻轻按住她的手背，
"你哥哥难过，不是因为你出生了，是因为爸爸妈妈没有学会怎么把爱分给两个孩子。”
“这是大人要解决的问题，不是你的错。"
"你哥哥刚才跟我说了好多关于你的事。”
“他说你从小就不怕摔，学走路的时候摔了跟头也不哭，爬起来继续走。说你第一次拿舞蹈金奖的时候，他站在台下感觉特别骄傲。"
傅泽萱怔怔地听着，眼泪又涌了上来。她不知道哥哥还记得这些，她以为哥哥只记得那些不开心的事。
因为换作是她，她大概只会记得那些不开心的。
她低下头沉默了很久，再抬头的时候，眼泪已经止住了，取而代之的是一种徐知妍很熟悉的、八岁孩子试图让自己显得"很懂事"的表情。
"那……"她吸了吸鼻子，声音还带着哭腔，但语气里多了一种刻意的坚定，
"我以后不跳舞了，我也不想要爸爸妈妈的爱了，都给哥哥，我可以一个人去沪市，去外公外婆家，等哥哥好了再说。"
徐知妍看着她。
她没有立刻接话，而是安静地看了她几秒。
面前这个八岁的小姑娘坐得笔直，下巴微微抬着，眼眶还红着，却努力让自己看起来像是"想好了"。
但她捏着杯子的手指在发白，脚腕也悄悄绞在一起——
她在紧张，在害怕。
徐知妍见过太多这样的表情了。
那种"我什么都不要了"的决绝姿态，往往藏着一个没敢说出口的、更真实的句子：我怕你们真的就什么也不给我了。
"萱萱，"徐知妍开口了，声音比刚才更轻，也更认真，
"你刚才说，不跳舞了，也不要爸爸妈妈的爱了，都让给哥哥。”
她顿了一下：“你是真心这么想的吗？"
傅泽萱的睫毛猛地颤了一下。
她张了张嘴，想说"是"，可是在徐知妍了然的目光里，那个字像卡在了喉咙里，怎么都吐不出来。
徐知妍没有逼她，只是继续说：
"还是说，你心里偷偷在想，要是你乖乖说什么都不要，大人们就会说'萱萱真懂事''萱萱真乖'，然后像以前一样，继续把目光放回你身上？"
徐知妍这话说得有些直白，正是因为她看出了傅泽萱是个聪明早慧的孩子，和这类孩子聊天，若是不直白一些，她便会转移话题。
这句话像一把软刀子，轻轻戳破了什么。
傅泽萱的嘴一瘪，眼泪"唰"地又涌了上来。
"你其实舍不得跳舞，也舍不得爸爸妈妈的喜欢，对不对？"
傅泽萱终于哭了出来，比刚才哭得更凶，肩膀一抖一抖的，却一句话都说不出来。
她说不出"我舍不得"，因为那会显得她很坏。
哥哥都那么惨了，她竟然还在惦记这些。
可她又没办法否认，因为她确实舍不得。
