铁西区招生办在哪儿？她只知道大概方向。这个年代没有手机导航，问路都得靠嘴。
黄玲快步走出军区大院，来到公交车站。站牌下等着几个人，她走过去问：“同志，请问去铁西区招生办坐几路车？”
一个女的看看她：“招生办？是不是在兴工街那边？”
“应该是。”黄玲记得预考时去过一次，但记不太清了。
“那你坐10路，到兴工街下，再往前走两个路口。”女的热心地说，“不过10路车半小时一趟，这会儿刚走一辆，你得等。”
半小时？
黄玲等不起。
她左右看了看，忽然看见一辆军绿色的吉普车从军区大门开出来。车头上插着小红旗，是军区的车。
黄玲几乎没犹豫，几步走到路中间，抬起手。
吉普车一个急刹，停在离她两米远的地方。司机摇下车窗，是个二十多岁的小战士，语气不太好：“同志，你怎么突然拦车？多危险！”
“对不起。”黄玲走到车窗边，“我有急事，要去铁西区招生办。能不能顺路带我一程？”
小战士皱起眉头：“是黄玲同志。”
“小王？黄玲想起了，是手术那晚做过他开的车，这是将军长的车。”后座传来一个声音。
黄玲循声望去，是姜文山军长。
“黄玲同志？”姜文山认出了她，有些惊讶，“你这是……”
“姜军长。”黄玲立正站好，“我准考证丢了，要去招生办补办。公交车要等半小时，我实在等不及，所以……”
“准考证丢了？”姜文山的眉头立刻皱起来，“明天就考试了，怎么这么不小心？”
“是我的疏忽。”黄玲没有解释。
姜文山盯着她看了几秒，忽然推开车门：“上车，送你去。”
“谢谢首长。”黄玲不再推辞，拉开车门坐进副驾驶。
车子重新启动。
“怎么丢的？”姜文山在后座问。
“放在家里，早上起来就不见了。”黄玲说得很简略。
“家里找遍了？”
“找遍了。”
姜文山沉默了片刻。他久经人事，一听就知道这话里有隐情。准考证放在家里，怎么会无缘无故不见？但他没追问，只是说：“补办需要什么手续？”
“军区管理处已经开了证明。”黄玲从挎包里拿出那张介绍信，“等会儿到招生办，应该还需要户口本和照片。”
“嗯。”姜文山点点头，“小王，开快点。”
“是！”
吉普车在并不宽敞的街道上加速。八三年的沈城，机动车还不多，但自行车流很密集。小王按着喇叭，在车流中灵活穿梭。
十五分钟后，车子停在了一栋三层红砖楼前。楼门口挂着牌子：沈城市铁西区高等学校招生委员会办公室。
“到了。”小王说。
黄玲推开车门，又回头对姜文山说：“谢谢首长，耽误您时间了。”
“没事。”姜文山摆摆手，“赶紧去办。要是遇到什么困难，就说是我姜文山让你来的。”
黄玲深深看了他一眼：“谢谢。”
她转身快步走进招生办大楼。
一楼大厅里人不少，大多是来咨询的考生和家长。墙上的小黑板写着各种通知。
黄玲扫了一眼，找到“补办窗口”的指示牌，走过去。
窗口前排着三个人，两个学生模样的年轻人，一个陪着来的家长。黄玲站在队尾，静静等待。
前面的人办得很慢。一个女生哭哭啼啼的，说她准考证被弟弟撕了，工作人员让她去学校开证明再来。女生哭着说学校已经放假了，找不到老师。
“那没办法，这是规定。”窗口里的中年女工作人员面无表情，“没有学校证明，我们不能补办。”
“可是我明天就要考试了……”女生哭得更凶了。
“早干嘛去了？准考证这么重要的东西，为什么不保管好？”工作人员不耐烦地摆摆手，“下一个！”
女生被家长拉着，哭着走了。
轮到黄玲。
她把户口本、照片、军区管理处的介绍信一起递进窗口。
工作人员接过来，先看了介绍信，眼睛明显亮了一下。再翻开户口本，看到“韩流”那页时，抬头仔细看了看黄玲。
“你是军属？”
“是。”
“准考证怎么丢的？”
“在家不小心弄丢了。”黄玲说，“已经找遍了，确实找不到。”
工作人员拿起介绍信，又看了看那个鲜红的公章。沈城军区管理处——这是军区的正式证明。
她犹豫了几秒，从抽屉里拿出一张表格：“填一下。”
黄玲接过表格，趴在窗口旁边的台子上填写。姓名、性别、出生年月、报考科类、考点考场……一项项填好。
填完后交回窗口。
工作人员核对了一遍，点点头：“等着，我去请示领导。”
她拿着材料走进里间办公室。
黄玲站在窗口前，能听见里面隐约的说话声。
“主任，有个军属来补办准考证……是军区管理处开的证明，她爱人是独立团团长……”
“独立团？韩流？”
“对。她本人叫黄玲，二十二岁，报的理科。”
“材料齐全吗？”
“齐全。户口本、照片、证明都有。”
“那就给办吧。军属，又是临考前，特殊情况特殊处理。”
“好。”
几分钟后，工作人员走出来，手里拿着一张崭新的准考证。
她拿出一枚公章，在准考证上郑重地盖下去——“沈城市高等学校招生委员会”。
又拿起另一枚小章，在照片一角盖上骑缝章。
“好了。”她把准考证递给黄玲，“拿好，这次可别再丢了。明天考试，今天下午四点以后可以去考点看考场。”
黄玲接过那张薄薄的纸片。
纸质比原来的厚一些，油墨的味道还很新鲜。上面的信息和原来一模一样：黄玲，女，22岁，理科，沈城市第三中学，第12考场，17号座位。
她的手指轻轻拂过那些字迹。
“谢谢您。”她说。
“不用谢，赶紧回去吧，好好准备考试。”工作人员的态度好了很多，“祝你考出好成绩。”
黄玲把准考证小心地夹进笔记本里，放进挎包，转身离开。
走出招生办大楼，阳光有些刺眼。
她看了眼手表：九点十分。
从出门到补办完成，只用了一个小时四十分钟。这效率，在这个年代堪称奇迹。
如果没有军区管理处的证明，如果没有姜文山军长的车，如果没有“军属”这个身份……她今天很可能办不成。
黄玲站在路边，深深吸了口气。
然后，她朝公交车站走去。
该回家了。
还要演一场戏。
十点半，黄玲推开家门。
刘庆琴正在客厅里急得团团转，看见她回来，立刻迎上来：“小玲，你可回来了！怎么样？找到了吗？”
韩树青也从沙发上站起来，关切地看着她。
黄玲没说话，径直走进自己房间。刘庆琴和韩树青对视一眼，连忙跟进去。
房间里，黄玲打开军挎包，从笔记本里抽出那张崭新的准考证。
她转过身，把准考证举起来，脸上露出笑容：“爸，妈，找到了！”
刘庆琴一把抢过去，仔细看：“真是准考证……真是……你在哪儿找到的？”
“就在我书包的夹层里。”黄玲大声说，“可能昨天放进去的时候没注意，滑到最里面去了。刚才我又仔细翻了一遍，果然在。”
“哎呀！你这孩子！可吓死我了！”刘庆琴声音很大，“找到就好！找到就好！”
韩树青也松了口气，但眼里闪过一丝疑惑。书包夹层？早上不是翻过了吗？
但他没多问，只是说：“找到就好。以后这么重要的东西，一定要放好。”
“我知道了，爸。”黄玲点头。
这时，韩琪的房门开了。
她走出来，脸色不太自然。看见黄玲手里的准考证，她整个人愣住了。
“你……你找到了？”韩琪的声音有点怪。
“嗯。”黄玲眼神不屑，“在书包夹层里。”
“不可能……”韩琪脱口而出，又赶紧闭嘴。
“什么不可能？”黄玲盯着她，“小琪，你是不是知道什么？”
“我……我什么都不知道！”韩琪别过脸，“找到了就好，省得冤枉人。”
黄玲没再理她，转身对刘庆琴说：“妈，有件事我想跟您和爸商量。”
“什么事？你说。”
“我这两天想去旅店住。”黄玲说，“考点在铁西区三中，离家挺远的。我怕来不及。而且住在考点附近，中午还能休息一会儿。”
刘庆琴想了想：“也是……从咱们这儿到三中，坐车得四十多分钟。早上万一堵车……”
“旅店多贵啊。”韩树青说，“要不我早点起来，骑车送你去？”
“不用了爸，您年纪大了，骑车太累。”黄玲说，“我已经想好了，就在考点附近找个便宜的小旅店，住两晚。考完就回来。”
她看看韩琪，补充道：“而且……我想安安静静地考试，不想分心。”
最后这句话说得很含蓄，但在场的人都听懂了。
韩琪的脸一下子白了。
刘庆琴看看女儿，又看看儿媳，叹了口气：“行……你去吧。钱够不够？妈给你拿点。”
“不用，我有。”黄玲说。
她走回自己房间，从床底下拖出那个藤条箱，里面装着她的几件衣服和重要物品。
打开箱子，她把复习资料、笔记本、文具一件件放进去。最后，把那张崭新的准考证小心翼翼地放在最上面的夹层里。
合上箱子，扣好搭扣。
黄玲拎着箱子走出房间。
韩树青从兜里掏出十块钱，塞给她：“拿着，旅店找干净点的，吃饭别省。”
“爸，我真不用……”黄玲估计这是刘庆琴给他的零花钱。
“让你拿着就拿着！”韩树青难得强硬，“考试是大事，不能亏了身体。”
黄玲借过钱，“谢谢爸。”
最后，她看向站在房间门口的韩琪。
韩琪低着头，不敢看她。
黄玲走过去，在她面前停下。
韩琪紧张得撰着拳头。
但黄玲什么也没说，只是看着她，嘴角慢慢勾起一个极浅的、带着嘲讽的弧度。
