高云霄躺了一周，他都快疯了，自己这辈子都没躺过这么长时间的床。
这整整一周。他的身体每一块肌肉都在叫嚣着要动，他是个当兵的，当兵的人怎能躺的住。几次要起床下地，都被心外科的人按住。
他实际已经恢复的够快的了，黄玲说他底子好。
术后第三天，引流管就拔了。第四天，他能自己翻身了。第五天，他能坐起来了。第六天，他靠在床头，自己端碗喝了半碗小米粥，手不抖，碗不晃。第七天，他要求下地。
“不行。”吴晓敏按着他的肩膀，把他摁回床上，“黄主任说了，至少还得躺两天。”
“我好了。”高云霄不服气，“我都能坐起来了，怎么不能走？”
“能坐不代表能走。你心脏上缝了三针，伤口还没长结实呢。万一走两步伤口裂了，谁给你缝？”
高云霄不再说话了。他知道大家都是为他好。
这一周，心外科这六个人，轮班守着他。白天陪他说话，晚上守在床边。吴晓敏，每次给他换药的时候都轻手轻脚的，怕弄疼他。赵小燕每天给他打饭，陈建和周志强没事就来病房转一圈，跟他聊几句，问他老家哪里的，家里还有什么人。
黄玲来得最多。每天早上查房，她都要站在他床边，把听诊器贴在胸口听半天，然后说一句“恢复得不错”，才转身走开。她一来，高云霄心里就踏实了。
这一周，心外科没有再接到新的病人。
医疗大队的其他医生偶尔过来转转，看看高云霄的伤口，翻翻他的病历，跟陈建或者周志强聊几句，然后就走了。
六个人就这么守着高云霄照顾着。
高云霄有时候觉得过意不去。他一个当兵的，何德何能，让人家六个人围着他转。他跟吴晓敏说过一次，吴晓敏瞪了他一眼：“你少废话。你好好养着，就是对我们最大的感谢。”
几个年轻人，都彼此了解到了彼此的一些简历。高云霄知道了陈建是辽宁人，沈阳军医大学毕业的。周志强比他大两岁，已经结了婚，媳妇在老家等着他。吴晓敏和赵小燕都是护校毕业的。
高云霄也听说了黄玲的传奇故事，她是整个总军区医院唯一能做心脏手术的医生，来边境之前，在省人民医院的知名医生，她来边境，是自己请战的。
高云霄听完这些，心里对黄玲的感激又多了仰慕。
又过了一天，黄玲查房的时候，终于点头了。
“下地走走。别走远，就在病房里。扶着墙，慢慢走。累了就坐。”
高云霄差点从床上蹦起来。吴晓敏和赵小燕一左一右扶着他，他先把两条腿垂在床沿，坐了一会儿，等头晕过去了，才慢慢站起来。腿是软的，像两根面条，踩在地上整个人晃了一下，吴晓敏赶紧扶住他的胳膊。
“慢点！别急！”
他扶着床头的架子，站了一会儿，等腿上的力气慢慢回来。然后他松开手，试着往前走了一步。脚底板踩在地上，凉凉的，硬硬的。
他又走了一步。两步。三步。从床头走到床尾，一共六步。他停下来，扶着床尾的铁架子，喘了几口气。胸口不疼，但有些闷，心跳比平时快了一些。他低头看了一眼脚上的拖鞋，是赵小燕找后勤借的，灰色的，大了一号，走起路来啪嗒啪嗒的。
“行了，今天就到这儿。回去躺着。”黄玲站在门口，看着他走了这六步，面无表情地说了一句，转身走了。
高云霄被扶回床上，躺下来的时候，嘴角是翘着的。
下午，天晴了。
南疆的雨季总是这样，连着阴了好几天，忽然就放晴了。太阳从云层后面钻出来，把整座山都照亮了。空气里的水汽被阳光蒸得往上飘，远处的山影变得清晰起来，一层一层的，深的浅的，营房后面的那片山坡上，草被晒得发亮，绿得晃眼睛。
吴晓敏推开病房的门，探进半个身子。
“高云霄，想不想出去晒太阳？”
高云霄的眼睛亮了。“能出去？”
“黄主任说了，今天天气好，让你出去透透气。别走远，就在门口坐一会儿。赵小燕已经把椅子搬出去了。”
高云霄赶紧掀开被子。吴晓敏走过来扶他，他摆了摆手。“不用，我自己来。”
他慢慢坐起来，穿上那双大了一号的拖鞋，扶着床头的架子站起来。腿还是软的，但比早上有力气了。他扶着墙，一步一步地往外走，走到门口的时候，额头已经出了一层薄汗。
病房外面是一小块空地，水泥地，扫得很干净。赵小燕搬了两把椅子放在门口，又搬了一把放在旁边。阳光洒在椅子上，暖洋洋的，坐上去屁股底下热乎乎的。高云霄坐下来，仰起头，闭上眼睛，让阳光照在脸上。风从山那边吹过来，暖暖的，带着一股青草和泥土的味道。他深深地吸了一口气，胸口没有疼，只是微微有些发紧。
吴晓敏在他旁边坐下来，赵小燕坐在另一边。三个人就这么坐着，谁都没有说话，安安静静地晒太阳。
空地那边又走过来两个人。
一个穿着病号服，个子不高，剃着光头，走路的时候一只手捂着肚子，迈着小碎步。另一个也是病号服，比他高一些，瘦一些，走路的姿势倒是正常，但走几步就要停下来咳一声。
吴晓敏看见他们，站起来招了招手。
“王海江！齐广庆！这边坐！有太阳！”
两个人走过来。捂着肚子那个叫王海江，小腹受伤，弹片划开了肚皮，缝了十几针，已经快好了，就是走路的时候还得捂着，怕伤口崩开。咳的那个叫齐广庆，肺部受伤，弹片穿过了肺叶，切了一小块肺，恢复得慢一些，但也能下地走了。
王海江在另一把椅子上坐下来，舒了一口气。“还是外面好啊。病房里闷死了。”
齐广庆没坐，站在旁边，靠着墙，两手插在口袋里，看着远处的山。
“你是哪个部队的？”王海江问高云霄。
“边防七团。三营九连。”
“七团的？我是八团的。你们团前段时间是不是在四号地区搞演习来着？”
“搞了。搞了半个月。”
“听说你们副团长受伤了？”
“嗯。踩到雷了。腿受伤了。”
王海江沉默了一下，“地雷太讨厌人了。”
齐广庆在旁边咳了一声，没有接话。
几个人沉默了一会儿。阳光照在空地上，暖洋洋的，把四个人的影子拉得很长。远处有哨兵换岗的声音，口号声隐隐约约地传过来，听不清喊的是什么。
王海江忽然转过头，看着高云霄。
“哎，你有对象吗？”
高云霄愣了一下，然后嘴角慢慢地翘起来，眼睛都眯成了一条缝。
“有。”
骄傲的神气像是在说他立了三等功、当了副排长。好像比那些都骄傲。
吴晓敏和赵小燕同时转过头来看着他。没想到这个刚从鬼门关爬回来的小兵，居然有对象。
“有？”王海江也愣了一下，然后笑起来，“行啊你！有对象！哪儿的人？”
“老家的。四川绵阳。跟我一个村的。”高云霄的声音比刚才大了些，中气足了，不像是刚做完心脏手术的人。
“干什么的？”
“在镇上当小学老师。教语文的。”
“漂亮吗？”
高云霄没有回答这个问题。他低下头，看着自己脚上那双大了一号的拖鞋，嘴角还是翘着的，但表情变得柔和了，像是在想什么事情。
过了好一会儿，他才开口。
“漂亮。但不是那种漂亮。是……”他想了半天，找不到词，最后说了一句，“反正就是好看。”
王海江笑出了声。“你这叫什么形容？”
高云霄抬起头，脸上的表情认真起来。
“她跟我一起长大的。从小就在一个村。我当兵走的时候，她送我送到村口，哭了。我说等我回来，她说好。三年了，她每个星期都给我写信。我给她回信，告诉她我在部队挺好的，让她别惦记。”
他从病号服的口袋里掏出一个信封。信封已经旧了，边角都磨毛了，折痕很深，像是被翻来覆去看了很多遍。
“这次受伤的事，我不诉她。等她知道了，我再跟她说。就说……受了点小伤，已经好了。不让她担心。”
吴晓敏看着他手里的那个旧信封，看着他嘴角那个怎么都压不下去的弧度，忽然觉得鼻子有些酸。她转过头，假装看远处的山。
赵小燕没有转过去。她就那么看着高云霄，看着他把信封小心翼翼地塞回口袋里，看着他用那种骄傲的语气说“我有对象”，看着他低下头笑的样子。
“她叫什么？”赵小燕问。
“刘芹。”
“好听。”赵小燕说。
高云霄抬起头，看了她一眼，然后笑了。笑的纯粹，像个孩子。
“她人也好。心好。我们村的人都说她好。”
王海江在旁边叹了口气。“你命真好。弹片扎进心脏没死，还有个对象等你回去。”
高云霄没有接话。他把手插进口袋里，摸到那个信封，指尖触到那些折痕和磨毛的边角，心里满满当当的。
齐广庆靠在墙上，一直没说话。这时候忽然开口了，
“活着回去。比什么都强。”
高云霄点了点头。
“嗯。活着回去。”
阳光从云层后面钻出来，照在四个人身上，照在空地上，照在远处那些灰白色的营房和绿色的山坡上。风停了，空气变得暖暖的，带着一股泥土和青草的味道。
高云霄坐在椅子上，仰起头，闭上眼睛。阳光透过眼皮，变成一片温暖的橙红色。他想起刘芹送他到村口那天，她穿了一件白色的衬衫，扎着马尾，眼泪从脸上滑下来，在阳光下亮晶晶的。她说“你早点回来”。他说“好”。
他攥了攥口袋里的信封，嘴角翘起来。
远处有鸟叫，叽叽喳喳的，听不出是什么鸟。山坡上的草被风吹得轻轻晃着，绿得发亮。天蓝得不像是真的，云白得像是刚弹过的棉花。
高云霄睁开眼睛，看着那片蓝天，深深地吸了一口气。胸口不疼，只是微微有些发紧。
