鹿晓寒的下午，是在一种类似等待第二只靴子落地的煎熬中度过的。
直到临近下班时分，邻座的王哥——一位资历颇深、言简意赅的法务大哥——整理好一叠文件，走过来，轻轻放在她桌角。
“小鹿，”他言简意赅，“这份保密协议的最终修订版，送去周总办公室。签个字，存档。”
“啊？”鹿晓寒几乎是弹起来的，声音里带着没藏好的惊慌，“我……我去吗？”
王哥扶了扶眼镜，看向她的眼神平静无波，却无声地传达出“不然呢？这里就你是新人”的职场铁律。他没说话，但那眼神比任何语言都有力。
鹿晓寒读懂了那无声的质问，瞬间蔫了。是啊，职场菜鸟生存法则第一条：腿要勤快，嘴要甜。
逃不掉了。
她在心里对自己说。从她答应宋欣妍那一刻起，或者说，从她走进这栋大楼起，就逃不掉了。伸头一刀，缩头也是一刀。
早死早超生！她心一横，拿起文件，指尖冰凉，努力挺直背脊，“好的王哥，我这就去。”声音里透着一股视死如归。
穿过长长的走廊，乘坐专属电梯直达顶层。鹿晓寒站在那扇厚重的、光可鉴人的总裁办公室门前，做了三次深呼吸，默念了三遍“我是送文件的工具人”，才敢抬起手，用指关节轻轻敲了敲门。
“进。”里面传来那个让她头皮发麻的低沉声音。
鹿晓寒推门进去，目不斜视，直奔那张宽大得能当单人床的办公桌。周屿之正低头看着一份报告，手里转着一支看起来就价格不菲的钢笔。
“周总，这是法务部林总监让我送上来的合同，请您过目。”她双手将文件递过去，声音平稳（自认为），眼神礼貌地落在桌面的一个笔筒上，坚决不往上看。
周屿之停下转笔的动作，伸手接过。他的手指修长干净，指甲修剪得整齐。他没有立刻翻开，而是抬起眼，目光落在鹿晓寒低垂的睫毛和刻意绷紧的脸上。
“新来的？”他问，语气很寻常，像任何一个老板对陌生新员工的随口询问。
“嗯。”鹿晓寒点头，言简意赅，多说多错。
“叫什么名字？”周屿之翻开合同扉页，似乎只是随口一问。
“鹿晓寒。”她答得飞快，希望这个话题赶紧过去。
办公室里安静了两秒，只有中央空调出风口轻微的嘶嘶声。然后，周屿之合上合同，身体微微向后靠向椅背，镜片后的目光带着点审视的意味，再次落在她脸上。
“我们是不是在哪见过？”他微微蹙眉，像是在努力回忆，“看着有点眼熟。”
来了！果然来了！鹿晓寒心里警铃大作，但脸上努力维持着茫然和困惑，头摇得像拨浪鼓：“没，没有，周总，肯定没见过。今天是我第一天正式上班。” 语气坚定得能入党。
“是吗？”周屿之指尖在光滑的桌面上轻轻点了点，眼神里闪过一丝她看不懂的情绪，“可我总觉得……这么面熟。”
鹿晓寒感觉后背开始冒汗，大脑CPU疯狂运转。她强迫自己扯出一个礼貌又略带歉意的微笑，开始背诵打好的腹稿：“可能是因为我长得比较……大众脸吧。周总您每天见那么多人，可能只是觉得有点类似。而且我记忆力比较好，背过上万条法律条款，印象中确实没有见过您。”
她把“大众脸”和“记忆力好”这两个看似矛盾的点抛出来，试图增加可信度，潜台词是：我这么普通您肯定记不住，但我记性好所以我说没见过就是真没见过！
周屿之静静地看了她几秒。
这哪里是什么“大众脸”？
这张脸干净、清透，近乎完美的漂亮，尤其是眉眼间那种混合着书卷气和不自觉的生动，有一种未经世俗过度打磨的清新感。
尤其当这脸上写满了“我在撒谎但我必须硬撑”的鲜活表情时，更是与“大众”二字毫不沾边。
她试图用“大众脸”来降低自己的辨识度，又用“记性好”来增加自己言辞的可信度——这套逻辑在她自己慌乱的大脑里或许能自洽，但在周屿之看来，每一个细微的表情、每一次眼神的躲闪、甚至她无意识揪着衣角的小动作，都在无声地宣告着相反的事实。
他看着她努力维持镇定却漏洞百出的样子，看着她那双漂亮眼睛里的光芒从慌乱到强作镇定再到隐隐的绝望，像一只明明被围堵却还要虚张声势竖起绒毛的小动物。
他极轻地牵动了一下嘴角，那弧度淡得几乎不存在，随即移开了目光，重新落回文件上，仿佛刚才真的只是随口一问，而她的回答虽然逻辑奇异，却也勉强可以接受。
“那可能是我记错了。”他最终说道，语气恢复了那种平静无波的常态，将签好字的文件递还给她。
“文件拿回去吧。告诉林总监，条款没问题。”
“好的，谢谢周总。那我先回去了。”鹿晓寒如蒙大赦，立刻躬身，以不逊于早上躲桌底的速度，转身快步走出了办公室，轻轻带上门。
门缝彻底合拢的瞬间，走廊里安静无声，只有她自己略显急促的呼吸和尚未平复的心跳，在耳边擂鼓般回响。
她背靠着冰凉的门板，才敢真正松开一直紧憋着的那口气。四肢百骸涌上一股脱力感，刚才强撑的镇定像潮水般退去，留下满沙滩的狼狈和后怕。她抬手摸了摸自己的脸颊，还是烫的。
他真的……没认出来吗？
还是……他没有揭穿？
鹿晓寒抱着怀里的文件，指尖无意识地摩挲着纸张的边缘。那上面有他刚签下的、力透纸背的名字。
既然没有揭穿，是不是就意味着……我暂时安全了？
她试图用这个想法安慰自己。至少，他没有当场发作，没有叫保安，没有让她立刻卷铺盖走人。这意味着这件事就这么过去了，谢天谢地！
