王峰心满意足地端起脸盆，哼着不成调的小曲，脚步轻快地走向水房，仿佛完成了一件意义重大的任务。
宿舍里重新安静下来，只剩下台灯昏黄的光晕，笼罩着课桌前那个巨大的、此刻却异常沉静专注的身影。
陈震莽小心翼翼地将自己的高中数学物理课本合上，放到一边，然后翻开了那本《军事基础理论》。
目光扫过目录，停留在“第一章 战争与军事”上。
他拿起铅笔，像对待最精密的武器一样，认真地在崭新书页的空白处。
工工整整地写下了今天的日期，然后开始阅读。
陈震莽沉浸在《军事基础理论》的字里行间，时间仿佛被那盏昏黄台灯的光晕凝固、拉长。
书页上那些关于战争本质、军事思想演变、战略战术基础的文字，对他而言。
并非枯燥的教条，而像是打开了一扇观察他所身处的“边防”、“巡逻”、“对峙”背后更宏大图景的窗户。
他看得极慢，但极认真，浓黑的眉毛时而因思考而紧锁，时而因恍然而微展。
粗壮的手指捏着铅笔，偶尔在书页边缘空白处，工工整整地记下几个关键词，或画个简单的示意箭头。
宿舍里其他人洗漱的动静、低声的闲聊、甚至远处隐约传来的熄灯预备哨音，似乎都被他自动过滤掉了。
他的世界暂时只剩下眼前摊开的书页，和脑海里随之构建、串联起的种种新认知。
直到——
“陈哥？！”
一个带着明显惊愕、音量拔高的声音，如同投入平静水面的石子。
猛地在他耳边炸开，瞬间将他从那深度沉浸的“心流”状态中硬生生拽了出来。
陈震莽有些茫然地抬起头，那双还残留着思索余韵的虎目，焦距缓缓聚拢，看向了声音来源。
只见刘浪不知何时已经回来了，正站在课桌旁，脸上写满了难以置信。
眼睛瞪得溜圆，手指着陈震莽面前摊开的书和旁边摞得整整齐齐的教材，仿佛看到了什么不可思议的景象：
“陈哥！你……你这是在干嘛呢？！”
“看书学习？！”
刘浪的声音因为惊讶而有些变调，他上下打量着陈震莽那山岳般的身躯。
又看看桌上那些与军营氛围略显格格不入的理论书籍，脸上的表情混合着不解和一丝“这画风不对啊”的荒谬感：
“我的天！这都几点了！你居然坐在这儿……学习？！”
他像是想起了什么，猛地一拍脑门，语气变得急切起来：
“不是，陈哥！你瞅瞅时间！”
“马上！还有十分钟！就熄灯了！”
“你洗漱了没啊？啊？”
“晚上咱俩还得站岗呢！两点到四点！你不抓紧时间休息，搁这儿啃书本？”
刘浪急得在原地转了小半圈，仿佛陈震莽没洗漱是天大的事：
“赶紧的！把书收了！去水房！麻溜的！不然一会儿熄灯了，黑灯瞎火的没法洗漱。”
陈震莽被刘浪这一连串急促的话语说得有些发懵，他下意识地眨了眨眼。
浓黑的眉毛困惑地动了动，仿佛在消化“时间过去了很久”和“需要洗漱”这两条信息。
他微微偏头，看了看窗外早已漆黑一片的夜空，又低头看了看自己手腕上那块廉价的电子表。
上面显示的时间，距离十点整的熄灯号，确实只剩下不到十分钟了。
“啊？”
陈震莽发出了一个短促的、带着点恍然和意外的音节，他抬起手，有些不好意思地挠了挠自己那钢针般的短发：
“已经……过去一个多小时了吗？”
“我还没洗漱。”
他的语气很平实，承认得也很干脆。
似乎对自己沉迷学习忘了时间这件事，并没有太多自责，只是觉得“哦，该去做下一件事了”。
“我现在就去。”
说着，他不再耽搁，动作却丝毫不显慌乱。
他先是小心翼翼地将摊开的《军事基础理论》合上。
从笔袋里拿出那个用硬纸片自制的、略显粗糙但很平整的书签，夹在刚刚看到的那一页。
然后，他将这本看了一半的书，工工整整地放在那摞教材的最上面。
又伸手轻轻抚平书角一处几乎看不见的微小卷边。
他的动作很轻，很稳，带着一种近乎虔诚的细致，仿佛手中不是普通的纸质书籍，而是什么易碎的珍宝。
他记得高中班主任，那位总是慢条斯理、戴着厚厚眼镜的老师。
在他高中毕业前的那个下午，特意把他叫到办公室，很认真地对他说：
“震莽啊，书是有生命的。”
“你善待它，它里面的知识才会愿意住进你的脑子里。”
“对待书，要像对待一个沉默而智慧的朋友，轻拿轻放，心怀敬意。”
“每本书都有灵魂，只要让他的灵魂愉悦，他才愿意给你更多的知识。”
这句话，陈震莽一直记着。
所以无论是新兵连发的条令条例，还是班长给的军校教材，他都会小心使用，看完必定合好，摆放整齐。
将书籍归置妥当后，他才迅速起身，从床下拿出自己的黄脸盆。
抓起毛巾、肥皂和牙具，迈开大步，朝着走廊尽头的水房快步走去。
水房里已经没什么人了，只有零星几个同样“踩点”的战友在匆忙冲洗。
冰冷刺骨的高原雪水泼在脸上，瞬间驱散了最后一点困意和沉浸在书本中的沉静。
陈震莽动作利索地完成洗漱，用毛巾胡乱擦了两把脸上的水珠，便端着盆返回了宿舍。
他刚把脸盆塞回床下，拉过被子躺下，甚至还没来得及调整一个最舒服的姿势——
“嘟——嘟——嘟——嘟——！”
悠长而清晰的熄灯号声，准时在营区上空响起，穿透寂静的寒夜，传遍每一个角落。
几乎在同一瞬间，“啪”、“啪”几声轻响，宿舍里、走廊上所有的灯光瞬间熄灭。
黑暗如同潮水般涌来，只有窗外清冷的星月光辉，透过玻璃，在室内投下些许模糊的光影。
九班宿舍里，迅速响起了此起彼伏、或轻或重的呼吸声，以及身体陷入床铺时布料摩擦的窸窣声。
