在翻看院里的专家花名册时，徐辰注意到了一个颇有意思的现象。
这家国内最顶尖的数学研究院里，除了一批美籍、欧籍华裔学者大规模回流之外，外籍专家中占比最高的，竟然不是欧美老牌数学强国的学者，而是一群日本籍的数学家和物理学家。
这个分布乍一看有些反常，毕竟很多人一提到日本科研，第一反应仍然是诺贝尔奖、京都大学、东京大学、理化学研究所这些金字招牌。可真正做科研的人都知道，那更多是上一代科研积累留下来的余晖。
这十几年来，日本基础科研生态出了很大的问题。
一方面是产业链优势在逐渐衰退，社会对高学历人才的溢价也开始变弱；另一方面则是长期财政压力下，大学和科研机构的经费越来越紧。年轻博士找不到稳定教职，博士后合同一年一签，薪资低得可怜，研究员为了几百万日元的项目经费就得写一摞又一摞申请书，耗费的不是脑力，是命。
更夸张的是，前些年日本文部科学省还推出过所谓“大学改革”之类的指导意见，名义上是优化资源配置，实际上却是直接削减各大国立大学的运营拨款，逼着高校去搞那种“能立刻看到经济效益”的产学研项目。纯数学、理论物理这种十年、二十年都未必见得到回报的基础学科，几乎成了重灾区。连京都大学数理解析研究所（RIMS）这种曾经出过好几位菲尔兹奖得主的圣地，这两年都开始为邀请国际学者长期访问的经费发愁。
科研最怕的其实不是穷，而是不稳定。
穷一点，至少还能忍。黑板、粉笔、草稿纸，照样能把数学啃下去。可如果一个青年研究者连明年合同能不能续都不知道，他怎么可能静下心来，去挑战一个十年起步、甚至一辈子都未必见得着结果的大问题？
于是，日本学者开始往外流，也就不奇怪了。
更讽刺的是，日本社会如今还出现了一种相当畸形的“高学历贫困”现象。因为企业不愿为博士的高昂研发成本买单，理科博士生毕业后的起薪，甚至还不如本科毕业就去丰田拧螺丝，或者去居酒屋端盘子的同学。很多博士只能靠着一年两三百万日元、折合人民币十来万的微薄奖学金苦苦支撑，养家糊口都成了问题。
这种环境下，真正有能力、有野心、还愿意沉下心做基础研究的人，自然会对外面的世界动心。
而中国这边，恰好就在这个时候张开了怀抱。
且不说那动辄千万级别的安家费和科研启动资金，光是“不需要你填报无聊的行政表格”“只管安心搞研究”这种近乎奢侈的纯粹学术环境承诺，就足够让这帮在日本本土备受冷落的老牌科学家们心动了。更别说雁栖湖研究院给出的待遇不仅高，而且稳定，是真正按照国际顶级科研机构的标准在运转，连博后团队都配得极强。
对这些纯粹的学者来说，只要还能继续安静地探索真理，在哪片土地上做研究，其实并不重要。
某种意义上，这种人才流动，确实有点像当年欧美吸纳苏联科学家的低配版。只不过当年是苏联轰然解体，科学家成批外流；而日本，则更像是温水煮青蛙式地慢慢失血，等外界察觉时，流走的已经不只是人了，还有一个时代积攒下来的学术气血。
也正因为如此，雁栖湖研究院这几年的外籍专家构成才会显得如此特别。
……
下午三点多，雁栖湖研究院的公共休闲区。
这里的设计明显参考了国外高等研究院的风格，大面积落地窗外就是春日里的湖光山色。远处的山坡上还有尚未完全返青的草木，湖面被风吹出细碎的波纹，光影一层一层地铺开，安静得不像北京。
休闲区里摆着几组沙发和圆桌，旁边是咖啡机和简易茶水台。墙上挂着几块移动黑板，上面还残留着几行没擦干净的公式，看结构似乎是某种椭圆算子的先验估计，不知是上午哪位研究员激烈讨论后留下的残局。
徐辰端了一杯咖啡，慢悠悠地走进去。
刚拐过一处书架，他便听到前方传来一阵低声交谈。
他循声望去，看到靠窗的位置坐着两个人。
一位老者看起来将近七十岁，但精神矍铄，眼神中透着一种久经学术训练的清澈与专注。他正用一支笔，在纸上快速地画着某种复杂的拓扑流形图，对面坐着的一位年轻博士后则侧着身子，探着头，聚精会神地听着。
徐辰一眼就认出了他。
深谷贤治（Kenji Fukaya）。
这位68岁的日本数学家，他的研究横跨辛几何、规范理论、黎曼几何等多个方向。
就在前两年，他凭借着创立深谷范畴理论这一成就斩获了2025年的邵逸夫数学科学奖。
在学术界的鄙视链里，邵逸夫奖虽然在历史底蕴上略逊于菲尔兹、阿贝尔和沃尔夫这“三大神级奖项”，但高达120万美元的巨额单项奖金，依然让它稳稳坐在这三大神奖之下的第一把交椅，含金量相当高。
他目前是清华丘成桐数学中心的特聘教授，也是雁栖湖应用数学研究院荣誉研究员。
正低头在餐巾纸上演算的深谷贤治似乎感受到了什么，抬起头，恰好与徐辰的目光对上。
看清来人后，深谷贤治的眼中闪过一丝惊讶，随即，他放下了手中的笔，脸上露出了温和而礼貌的笑容。
徐辰见状，也笑着走了过去。
考虑到对方日本学者的身份，徐辰不确定对方是不是会说中文，于是用一口流利的英语打了声招呼：
“深谷先生，您好。我是徐辰，希望没有打扰到你们。”
“徐教授？！”
深谷贤治先是一惊，随即反应极快地从沙发上站了起来。他不仅站得笔直，还本能地展现出了极具日式风格的礼节——先是微微鞠了一躬，然后才快步伸出手与徐辰握手。
尽管他比徐辰大了将近五十岁，但在数学这个只看重脑力和真理的圈子里，面对一位解开了哥德巴赫猜想的菲尔兹特别奖得主，任何资历都得往后稍稍。
他和徐辰握了握手，用带着些许日式口音的英语激动地回应道：“完全没有打扰！能在这里见到您，是我的荣幸。最近这几个月，您的名字在我的耳边出现的频率实在太高了。关于您对哥德巴赫猜想的证明，实在是非常精彩！“
“您太客气了。”徐辰微笑着松开手，语气十分谦逊，“您在辛拓扑和规范理论方面的著作，我以前在北大的图书馆里可是没少翻阅，今天终于见到原作者了。”
听到这句话，深谷贤治眼角的皱纹明显舒展了开来。能进入徐辰这种级别天才的视野，甚至被其仔细阅读过著作，这种最高维度的智力认同与变相背书，带来的成就感远比媒体的溢美之词要强烈得多。
“哈哈，和您在加性数论上的突破相比，我那些工作只是些微不足道的修补罢了。”深谷贤治笑着摆了摆手，随后指了指旁边已经有些不知所措的年轻博后，“这是跟着我做课题的博后，周欣。我们刚才正好在讨论一个小问题。”
名叫周欣的博后这才如梦初醒，赶紧站起身，局促地搓了搓手，结结巴巴地用中文喊了一声：“徐、徐院长好！”
……
