天光大亮。阿勒泰的早晨来得清透，阳光穿过酒店的纱帘，在地毯上切出几道明晃晃的光斑。
沈清秋醒了。
她坐在床上，被子拉到胸口，头发有些乱。昨晚那个崩溃大哭、脆弱得像个瓷娃娃的女人已经不见了，取而代之的是属于沈总的端庄与自持，只是眼底还残留着两分不好意思。她偏过头，看着正在穿外套的我，嘴唇动了动，欲言又止。
我走过去，在床沿坐下，伸手在她背上轻轻拍了两下。
“睡得好吗？妈。”
这声“妈”叫得很自然。沈清秋紧绷的肩膀松懈下来，她垂下眼帘，手指在被角上绞了一下，轻声说：“嗯。好多了。昨晚……让你见笑了。”
“说什么呢。”我拉着她下床，把她推进洗手间，“洗漱。一会儿去医院换班。”
洗手间的镜子很大。我挤好牙膏递给她，自己也拿起了牙刷。两个人并排站在镜子前，满嘴都是白色的泡沫。我看着镜子里那张和我有着七分相似的脸，没忍住，拿手肘碰了碰她的胳膊。
她吐掉泡沫，漱了口，疑惑地看我。
我拿过梳子，站在她身后，帮她梳理那一头长发。沈清秋的头发保养得极好，乌黑顺滑。我的动作放得很轻，顺着头皮往下梳。她有些受宠若惊，整个人僵直地站着，看着镜子里的我，满脸都是藏不住的温柔。
“妈。”我一边梳，一边漫不经心地开口，“问你个事。”
“嗯？”
“我要是……喜欢上一个姐姐，怎么办？”
沈清秋的目光在镜子里闪烁了一下。她缓缓转过身，背靠着洗手台，上下打量我。那双在商场上阅人无数的眼睛，此刻带上了几分丈母娘审视毛脚女婿的兴味。
“多大的姐姐？”
“大……挺多的。”我含糊其辞。
她沉吟片刻，突然笑了，抬手点了一下我的额头。“你不会是喜欢上你们那个辅导员，宋老师了吧？”
我手里的梳子停在半空。
沈清秋歪着头看我，指尖在洗手台边缘轻轻叩了两下，语气里透着开明：“年龄差也不多，女大三抱金砖嘛。上次在你们学校见她，是个好姑娘。办事利落，长得也周正，配得上我儿子。”
她说完，似乎又想到了什么，眯起眼睛补了一句：“不过……你那个'挺多'，到底是多多少？”
这个追问差点让我破功。
宋青才二十多。萱姨三十七。这中间差的岁数，可不是一块金砖能填满的。
我干笑一声，把梳子放下，端起漱口杯给自己倒了杯水灌下去，借着仰头喝水的动作躲开她审视的目光。沈清秋没再追问，但我感觉她那双眼睛在我后脑勺上多停留了两秒。
现在绝对不是坦白的好时机。搞不好得引发一场核弹级的家庭爆炸。
洗漱完，我们下楼买早点。
阿勒泰的空气冷冽，吸进肺里透着一股子草木的清香。昨晚来得匆忙，天黑压压的什么也看不清。现在走在街上，才发现这座边陲小城别有风味。远处的雪山顶着白冠，在晨光下泛着金边，街道两旁的建筑带着浓郁的异域色彩。风吹过来，把卖烤包子和奶茶的烟火气卷到面前。
买了热腾腾的包子和咸奶茶，我们打车直奔医院。
推开病房门。
沈曼还在睡，四仰八叉的，一条腿甚至架在了被子外面。萱姨坐在床边的椅子上，正对着卫生间的方向发呆。她听到动静回过头，眼底布满血丝，脸色憔悴得吓人，那件白T恤皱巴巴地贴在身上。一看就是坐了一整夜没合过眼。
“萱姨。”我把早餐放在桌上，走过去拉她，“你去酒店洗个澡，睡一觉。这里有我和我妈。”
沈清秋也走上前，把带来的保温杯递过去。“去吧。熬了一夜，铁打的身子也受不了。”
萱姨看了看沈清秋，又看了看床上打呼噜的沈曼，迟疑了两秒，点点头。
“行。我回去冲个澡。”
“我陪你去。”我顺手拿起她的外套。
沈清秋在身后喊了一句：“路上买点吃的带给她，看她这脸色，肯定一晚上没吃东西。”
我应了一声，跟着萱姨走出病房。
我们并肩走出医院大楼。早上的阳光打在萱姨身上，她整个人透着一股散漫的疲倦，连走路都比平时慢了半拍。上了出租车，她靠在椅背上闭目养神，一路上一个字都没说。
到了酒店房间门口，我刷卡开门。
萱姨走进去，把外套随手扔在沙发上，目光在房间里扫了一圈。这是一个标准双人间，两张单人床并排摆着，中间隔着一个床头柜。两张床的被子都是乱的，枕头上都有压过的痕迹。
她停下脚步，转头看我。
“你妈住哪间？”她随口问了一句，语气很平，像是在问今天天气怎么样。
我没多想，指了指地板。“就这间啊。我们昨晚住一起。”
萱姨的眉头几不可见地蹙了一下。很快就松开了，快到我差点以为是自己看错了。她“嗯”了一声，转身进了浴室，“砰”的一声把门关上了。
那个关门的力道，比平时重了那么一点。
水声哗啦啦地响起来。
我坐在沙发上，后知后觉地品出了一点不对劲。萱姨刚才那个“嗯”，冷飕飕的。
半小时后，浴室门开了。
萱姨穿着酒店的白色浴袍走出来。头发湿漉漉地披在肩上，水珠顺着白皙的脖颈往下滚，没入浴袍的领口。刚洗过热水澡，她的脸颊泛着健康的红晕，驱散了不少熬夜的疲态。整个人像从水里捞出来的白玉，冒着腾腾的热气。
我拿起吹风机走过去。“来，我给你吹头发。”
她往旁边侧了半步，不着痕迹地避开我伸过去的手。“不用。我自己来。”
“怎么了？”我凑近一步，嬉皮笑脸地贴上去，压低声音在她耳边吹气，“我的萱萱老婆。”
这四个字一出口，萱姨浑身汗毛都竖起来了。她猛地抬头，一双杏眼瞪得滚圆，那表情仿佛我嘴里吐出了一条蛇。
“苏予乐！”她一把捂住我的嘴，五指用力，差点把我鼻子都捏扁了。她压低声音咬牙切齿，“你再敢瞎喊，信不信我把你舌头拽出来打结？”
“唔唔唔——”我被捂着嘴说不出话，只能拼命眨眼睛表示无辜。
她松开手，在我嘴上“啪”地拍了一下。那巴掌不重，但带着十成十的嫌弃。
我揉着嘴巴，理直气壮地反驳：“叫你老婆又不犯法。咱俩睡都睡了，亲都亲了——”
“闭嘴！”
她的声调拔高了一度。耳根正以肉眼可见的速度染上一层薄红。
但她的脸上，半点害臊的表情都没有。只有一副恨不得把我塞回娘胎里回炉重造的暴躁。
她一把抢过吹风机，指着我的鼻子警告：“老实在那边坐着。再靠近一步，我拿吹风机砸你脑袋。”
我举起双手投降，老老实实退回沙发。
她对着镜子草草吹了个半干，把吹风机往桌上一扔，走到床边。脚步顿住了。
她回头，下巴朝那两张略显凌乱的床扬了扬，声音冷硬：“哪个是你的？”
我指了指靠窗的那张。
她面无表情地点了点头。然后走到另一张——沈清秋昨晚睡过的那张——一掀被子，躺了进去。动作干脆利落，背对着我，三秒钟把自己裹成了一个密不透风的蚕蛹。
房间里安静了下来。
我看着她的后脑勺，忽然觉得空调温度降了好几度。
