周四上午九点十分，板寸头周国栋第三次出现在红桥医院。
这一回他没遮掩，大大方方挂了骨科的号，主诉右脚踝扭伤，走路一瘸一拐，表情控制得很到位。
张波接诊，让他脱了鞋袜，外踝有淤青，肿了一圈。张波按了按三角韧带，周国栋嘶了一声。
“什么时候伤的？”
“昨天晚上，下台阶踩空了。”
张波拍了片子，外踝无骨折，韧带拉伤，常规处理——冰敷、弹力绷带、扶他林外用，嘱咐少走路。
周国栋接过处方，在收费窗口排队缴费的时候，转头扫了一眼康复区的方向。
孙立站在二楼窗口，隔着玻璃把这个动作看得清清楚楚。
他没下楼，给张波发了条消息：这人缴完费会不会绕去康复区？
张波回：我盯着。
周国栋缴完费，拿了药，没往康复区走，直接出了大门，上了路边一辆银灰色别克。
孙立调出停车场外围的监控——车牌号跟K上次查的不一样，换了辆车。
他把车牌号发给K，十五分钟后收到回复：租车公司车辆，租用人身份证号与周国栋身份信息不符，系其同事，康达华中区市场部另一名业务员名下。
“借同事身份证租车。”孙立把手机屏幕翻给罗明宇看，“小心思还挺多。”
罗明宇正在看吴国平发来的大鼠实验方案初稿，头没抬：“他来三次了，前两次摸底，这次挂号留下个人信息——要么是故意的，要么是上面催了，需要交差。”
“故意留信息干什么？”
“建立接触记录。以后如果要搞你，先得证明跟你有过正常的医患关系，这样后续动作才有合法性基础。”
孙立琢磨了一下，后脖梗子凉了一截。
“要不要拦他？”
“拦什么。他来看病，我们给他看，收费合规，病历完整。他要来一百次就给他看一百次，每一次都留底。”罗明宇翻了一页方案，“倒是老狗那边，催一下。林启明的材料差不多了吧？”
孙立出去打电话。
卓伟在电话那头啃着什么东西，嚼了半天才说话：“差最后一块。林启明零八年到一四年在药监局经手的三个品种，其中一个叫'舒络通胶囊'，零九年批的，一二年被举报数据造假，查下去发现临床试验机构收了企业六百万。处分了三个人，林启明没事，理由是他只负责形式审查，不管临床数据。但我找到了当年被处分的其中一个人——现在在深圳，开了个诊所，前两年生意不好差点关门，去年突然装修一新，花了八十多万。”
“钱从哪来的？”
“还在查。但这人跟林启明的关系很微妙——被处分之后他们没有公开联系，但他诊所用的一套进口检验设备，走的是康达的经销渠道，价格比市场价低了四成。”
孙立把这些信息逐条记在本子上，编了号。
下午，康复区出了件小事。
李师傅给赵大勇做第五次踝关节松解，用牛肋骨工具做“敲骨听音”的时候，工具尾端那个崩口扩大了，砂纸打磨过的表面出现了一条细裂纹。
李师傅中途停手，把工具拿到灯下转了两圈，脸上没什么表情，但收工比平时早了十分钟。
赵大勇问：“李师傅，今天怎么了？”
“没事，回去热敷。”
赵大勇出去后，李师傅把牛肋骨放在工具包里，拉上拉链，坐在马扎上没动。
张波路过看见，站在门口犹豫了一下，进去了。
“工具坏了？”
李师傅没回答。
“要不让钱老看看？他那个工作室什么都能修。”
“修不了。”李师傅拎起工具包，“这根骨头跟了我二十六年，我爹磨的，当年从屠宰场捡的牛肋骨，挑了三天才选中这一根——弧度、密度、重量，都对。换一根，手感就不对。”
张波不知道说什么。
李师傅拄着盲杖站起来，往外走，到门口停了一下：“你去问问你们那个钱什么，有没有办法做一根一模一样的。材料我不管，手感对就行。”
张波立刻发了消息。
钱解放二十分钟后从地下室上来，手上还沾着机油。
他接过牛肋骨看了一眼，摸了摸弧度，掂了掂重量，问李师傅：“你用力的时候主要靠哪个指头？”
“拇指和食指。”
“弹击频率？”
“一秒四到五下。”
“重量误差能接受多大？”
“一克。”
钱解放把工具翻过来，用游标卡尺量了截面尺寸，又用电子秤称了重量，最后拿手机拍了六张不同角度的照片。
“我试试。钛合金不行，太硬，传导震动的频率跟骨质不一样。用碳纤维复合材料，外层做仿骨质纹理涂层，内部填充阻尼胶调整重量分布。三天。”
李师傅没说谢，拎着工具包走了。
钱解放看着他的背影：“这老头是真倔。”
张波：“他那根骨头用了二十六年，你给他三天做一根新的，换谁都得犯嘀咕。”
“三天做不出来我把脑袋给他当工具使。”
钱解放转身回地下室。
三天后他真的做出来了——碳纤维骨架、仿生涂层、末端弧度误差在零点零二毫米以内，重量跟原件差了零点三克。
李师傅拿在手里反复捏了五分钟，试探性地在自己大腿上弹了几下，换了个位置又弹了几下。
他没说好也没说不好。
第二天上午给一个五十五岁的肩袖损伤患者做治疗的时候，他用了新工具。弹击三组之后停下来，换回了那根有裂纹的旧牛肋骨。
钱解放在门口看着，脸上的表情很复杂。
李师傅做完治疗，把新工具放到一边，说了句：“震动传到手上的时候，少了点东西。”
“少什么？”
“说不清楚。骨头是活的，你那个是死的。”
钱解放嘴巴张了张，没反驳。回到工作室他坐了半个小时，翻出材料力学的教材，从第一章开始看。
当天晚上，孙立收到老狗的消息：深圳那个被处分的前药监局工作人员，诊所装修的八十万，资金来源查到了——经过两层中转，最终来自康达医药的一个供应商合作基金，走的是“学术推广服务费”的名目。
孙立把这条消息转给罗明宇。
罗明宇回了两个字：够了。
孙立追问：发？
罗明宇：等。
等什么，孙立不知道。
但他把所有材料按时间线重新整理了一遍，打印三份，一份锁进铁皮柜，一份交给罗明宇，一份寄到了老狗在外地的邮箱。
周五下班前，罗明宇接到一个陌生号码的电话。
对方自称是康达医药华中区的市场总监赵国良，说话很客气，问罗院长最近方不方便，想当面拜访，聊一聊“合作共赢的可能性”。
罗明宇问他想合作什么。
赵国良说，康达旗下有一款新批的消炎镇痛凝胶，想给红桥医院免费铺三个月的试用装，同时赞助一场学术沙龙，费用全包。
“免费的？”
“完全免费。罗院长您那边的口碑在长湘是有目共睹的，如果能在红桥做一些临床反馈，对产品推广也有好处。双赢嘛。”
罗明宇把电话夹在耳朵和肩膀之间，腾出手翻了翻面前的文件。
“赵总，你们那个消炎镇痛凝胶，主要成分是什么？”
赵国良在电话那头顿了一下，大概没料到对方会问这么具体。他翻了翻资料，报了个成分表——双氯芬酸钠、薄荷脑、冰片，外加一些辅料。
“双氯芬酸钠。”罗明宇重复了一遍，“这个东西的仿制药市场价，一支不到四块钱。你们卖多少？”
电话那头安静了三秒。
“罗院长，价格方面——”
“赵总，我不跟你绕弯子。你们的消炎凝胶我不会用，学术沙龙也不需要。如果哪天你们有真正解决临床问题的产品，欢迎走正常的采购流程。”
他挂了电话。
孙立站在门口，听完全程，竖了个大拇指。
“去干活。”罗明宇把电话放到桌上，“明天翠湖花园的复查数据该出来了，叫林萱汇总一下。”
