罗明宇翻开孩子的眼皮看了一下——结膜苍白。
不是脱水能解释的苍白，是贫血。
“血常规出来了吗？”
小王从检验科跑回来，递上报告单。
血红蛋白78g/L。
三四岁的孩子正常值在110以上。78，中度贫血。
罗明宇把报告单翻过来看后面的红细胞参数。
MCV68fL，MCH22pg，MCHC298g/L——小细胞低色素性贫血。
典型的缺铁性贫血。
他抬头看了女人一眼。
“孩子平时吃饭怎么样？”
“挑食。肉不太爱吃。主要吃米饭和面条，菜也不怎么吃——”
“奶粉呢？”
“两岁多断的奶，之后就没怎么喝了——”
罗明宇没再追问。
缺铁性贫血在农村和城郊的幼儿里发病率高得离谱，原因无非就是辅食添加不合理、以碳水为主、蛋白质和铁摄入不足。
平时可能没什么表现，但到了感染腹泻的时候，底子差的孩子扛不住消耗，状况就急转直下。
“补液速度加上去。第一个小时推完二十毫升每公斤，之后改维持量。血气分析看看酸碱平衡。”罗明宇写完西医医嘱，停了一下。
他开启了大师之眼。
光幕浮现。
孩子的经络气机弱得几乎看不见——脾胃那一片像一团被水泡烂的棉絮，虚寒之气从脐下往四肢蔓延，肾气更是薄如纸片。
不是单纯的病毒感染。
这孩子本身就是一个脾肾两虚、先天后天都亏着的底子。
轮状病毒不过是压垮骆驼的最后一根稻草。
如果只补液不管脾肾，水推进去留不住，从肠道又漏出去——恶性循环。
罗明宇做了一个决定。
“张波，去药房——不对，陈师傅今天请假了。药房谁值晚班？”
“小赵。”
“让她把参苓白术散的颗粒剂找出来。没有颗粒剂就用中药配方，但得现熬。党参十克、炒白术十克、茯苓十克、山药十五克、砂仁三克后下、陈皮六克。急火煎十五分钟取汁。”
张波记完抬头。“孩子才三岁多，这个量——”
“减半。”罗明宇补充道，“煎出来大概五十毫升就够。分三次给，每次喂十五到二十毫升，用喂药器慢慢推进去。胃管不要上，他肠道黏膜已经水肿了，少一个刺激源少一分风险。”
“用胃管多省事——”
“省事的方法不一定对。三岁的孩子，用嘴喂。”
张波跑去药房的时候，抢救室里只剩罗明宇、小王和那个蹲在角落里的女人。
女人不哭了。
她蹲在那里两只手攥着自己的衣角，紧得发皱，眼睛一眨不眨地盯着病床上的孩子。
输液管里的盐水一滴一滴落下去，心电监护仪的绿色曲线一跳一跳。
“他爸呢？”罗明宇问。
“打工。在广东。”
“通知了？”
“打了。他说买不到明天的票。后天的。”
罗明宇没再追问。
他翻了一下孩子的血气分析——pH7.28，代谢性酸中毒。碳酸氢钠5%，按1mEq/kg先纠一半，剩下的看复查结果再决定。
小王配好碳酸氢钠开始推。
速度不能快，否则会引起血钾骤降——孩子腹泻本来就丢钾，钾再低就会出事。
“小王，钾补够了没有？”
“第一瓶里加了10%KCl十毫升。”
“不够。追一路，500NS加10%KCl十五毫升单独走。速度标清楚，别超过每分钟二十滴。”
“我知道。”小王的手很稳。
四十分钟后，张波端着一碗药汁回来了。
颜色淡黄，药味不重，有一股甘甜的山药气息。
罗明宇拿过喂药器，吸了十五毫升，自己先尝了一口——不苦，微甜，温度刚好。
他把喂药器嘴对准孩子的唇角，轻轻推进去。
孩子没吐。
第一口。
第二口。
第三口。
十五毫升喂完，罗明宇把喂药器递给张波，拿起听诊器贴在孩子腹部。
肠鸣音从每分钟十多次降到了七八次。
没那么炸了。
“药留着，六个小时后再喂一次。如果不吐不拉就继续。”
凌晨三点半，血压回到90/55，心率降到158。
尿量恢复了——小王打开尿不湿的时候发现里面有大约四十毫升的尿，虽然颜色深，但肾脏开始工作了。
罗明宇把椅子拉到病床旁坐下，打算守到天亮。
不是不信任张波和小王，是这个孩子太小了，代偿能力差，好得快崩得也快。
他靠在椅背上，闭着眼但没睡。
女人不知道什么时候从地上坐到了旁边的凳子上。
“医生。”
“嗯。”
“他好了之后，我该给他吃什么？”
罗明宇睁开眼。
女人的脸在抢救室的白光下显得很瘦，颧骨高，法令纹深，三十出头的年纪看着像四十。
“猪肝粥。”他说，“猪肝切碎煮到烂，配小米粥。一周吃两三次。加个鸡蛋，蒸着吃。蔬菜——菠菜、苋菜含铁高，焯水之后剁碎拌在粥里。奶粉重新喝起来，每天至少三百毫升。”
女人拿出手机，打开备忘录开始记。
“猪肝贵不贵？”她问。
“不贵。七八块钱一斤。”
“哦。”她低头打字，打了半天，抬起头又问了一句，“医生，这个病——花多少钱？”
罗明宇看了她一眼。
“先治。钱的事治完了再说。”
女人没再开口。
她把手机收起来，靠到墙上，头缓缓地低下去。
天亮的时候孩子醒了。
他睁开眼的第一件事不是哭，而是用那种三四岁小孩特有的、雾蒙蒙的眼神打量周围。
输液管、心电监护、白色的天花板、陌生的人。
然后他看到了他妈。
“妈妈。”声音沙得厉害，但清楚。
女人从凳子上弹起来，扑到床边。
她没有哭出声，只是攥住孩子的手，攥得很紧，肩膀一直在抖。
罗明宇站起来伸了个腰，骨头咔咔响了两声。
他走出抢救室，走廊里已经有了人声。
保洁大姐在拖地，食堂送早餐的推车从远处过来。
张波靠在护士站打瞌睡，被罗明宇拍醒。
“去给孩子复查血气和电解质，结果出来了叫我。”
“你不先吃早饭？”
“先查。”
张波揉着眼睛去了。
罗明宇走到急诊科门口，外面天还没完全亮，十二月的长湘冷得够呛。
他把白大褂裹紧了一点，刚要往回走，看到孙立从停车场方向小跑过来。
“你怎么来这么早？”
孙立的表情——又是那种一半兴奋一半牙疼的模样。
“安邦出事了。”
“什么事？”
“K半小时前截到的。安邦东南工厂飞行检查的初步结论出来了——三号车间被定性为'数据完整性严重缺陷'，同时在原料药仓库查到了两批超过有效期六个月的辅料仍在使用。检查组当场封了三号车间的生产线。”
罗明宇没有立刻说话。
他看着停车场那边几棵光秃秃的梧桐树，枝丫上挂着昨夜的霜。
“什么时候对外公布？”
“K说正式通报至少要等一两周走完内部流程。但消息已经在药监系统内部传开了——安邦今天早上九点有一场临时董事会。”
“跟红桥有关系吗？”
“直接关系没有。但——”孙立压低声音，“你上次让社区上报的九份不良反应报告，加上后来一百零三份血药浓度数据，是检查组决定重点查三号车间的直接原因。查的品种就是氨氯地平。你不是说不归我们管吗？”
罗明宇转过身往大厅里走。
“确实不归我们管。该管的人已经管了。”
孙立在后面追了两步。“那这个消息——”
“不说。不发。不评论。有记者问就三个字：不了解。”罗明宇头也没回，“红桥不是药监局，也不是检察院。我们把数据做了，渠道走了，剩下的轮不到我们出风头。”
“可是——”
“孙立。”
罗明宇停下来。
“你去看看抢救室那个三岁的孩子。他妈一个人带着他从城郊过来，老公在广东打工。问治病花多少钱的时候声音在抖。这种病人红桥每天都有。”
他拿出手机看了一眼时间。六点四十五。
“安邦的事，管到一百零三管血就到头了。后面的事交给该干的人。你替我盯着那些社区——换药的补贴款到了没有？基金余额还够不够？何秀兰老太太的血压稳了没有？”
孙立闭了嘴。
三秒之后他转身往回走，掏出手机开始拨电话，声音传过来的时候已经切换成了那副精打细算的管家腔调——
“喂，碧水湾社区卫生服务中心吗？我红桥医院的……上周送过去的络活喜到了没有？什么？还差三十盒？快递单号给我，我催——”
罗明宇走回抢救室。
孩子的血气结果出来了——pH7.35，酸中毒纠正了。
血钾3.6，勉强安全线。血红蛋白还是低，但那不是一天能补上来的事。
他在病历上写下今日医嘱：继续补液，口服ORS，参苓白术散汤剂每六小时一次，监测出入量，观察大便性状。
写完，他合上病历夹，看了一眼安静睡着的孩子。
呼吸平稳，嘴唇比凌晨有血色了。
猪肝粥，七八块钱一斤。
有些病的根子不在病毒里，在碗里。
