救护车警笛拉响，蓝色频闪灯光打在急诊大厅外墙。
两台救护车并排倒车入位，车尾门砰地推开。
辅道上，第三台、第四台救护车排队减速。
长湘市急救系统的调度单被强行修改了路由，远景健康砸钱买通的分站站长们，把今夜最难啃的骨头全塞进了红桥医院。
担架车金属轮碾压地砖，发出钝响。
随车医生刘强满头大汗，手里攥着交接单，“车祸多发伤并发敌敌畏中毒！服药后被渣土车剐蹭，右股骨粉碎性骨折，血压70/40了！”
罗明宇套上无菌手套，抢拉担架车头，“进抢救一室。张波建双静脉通道。林萱准备阿托品。”
病人满身泥浆，混杂着令人作呕的大蒜味与农药刺鼻气味。
瞳孔缩小如针尖，全身肌肉震颤，呼吸道被大量白色泡沫黏液堵塞。
典型的重度有机磷中毒。
“洗胃。”张波剪开病员服，泥水混着血水往下淌。
西医学规程里，必须上大剂量阿托品与氯解磷定。阿托品库存亮了红灯。
昨天断供风波后，药房仅剩十三盒注射液，这种重度中毒病人一晚上就能耗空全院储备。
罗明宇两指按在病人颈动脉，颈搏动微弱散乱。“不用常规洗胃机。毒素入血，胃肠黏膜因为外伤处于应激性缺血期，插管加压洗胃容易穿孔。”
张波拿管子的手顿住。
“改灌肠洗毒。林萱，大黄三十克，芒硝二十克，甘草五十克，加绿豆二两，急火熬十份。药房陈师傅那边通知他加人手。”罗明宇下达指令，拿过止血钳。
有机磷属中医“温毒”与“阴寒”交杂。
毒闭心窍是死因。大蒜味属于浊气上逆。
“推一支阿托品保心率。停氯解磷定。”罗明宇捏起钱解放打磨的特制三棱针，“放血排毒。”
少商、商阳、中冲、关冲、少冲、少泽。
十宣穴尽数刺破。
黑红血液涌出，带有强烈农药气味。
有机磷结合胆碱酯酶引发乙酰胆碱蓄积，造成毒蕈碱样症状。
而在经络层面，这是热毒闭阻血分。
西医学解毒靠受体阻滞，罗明宇选择用针强行疏泄血液毒素负荷。
十五分钟后，第一桶急煎中药送达。
灌肠加胃管低压注入。
大黄芒硝泻热通便，绿豆甘草解百毒。
很快，胃管抽吸出褐色毒液混合物，量大且腥臭。
这边血压还没稳，股骨干粉碎性骨折的失血开始要命。
大腿根部肿胀如水桶，内出血超过一千毫升。
老钱推着“红桥三号”止血舱辅机进门。
不需要全套舱体，只用高压气溶胶喷枪。“红桥二号”止血粉被超声波打散，通过雾化管对准深层创口喷射。
“用手法复位。”罗明宇视线扫过CT车现场影像，“张波，你拔骨。瞎子李在哪？”
康复科盲人李师傅摸索着进门，“罗大夫，你找我。”
“股骨中下段粉碎错位，动脉受压。你不来，这腿得截断。”罗明宇声音平稳。
瞎子李净手消毒，触摸患者大腿皮肤。“骨渣卡在腘动脉旁边，差两毫米破皮。帮我定住胯骨。”
张波双手压住骨盆。
瞎子李大拇指扣住股骨远端，食指和中指像钳子一样卡进肌隙。“起！”
伴随沉闷的骨骼摩擦音，腿骨形变复原。
动脉受压解除，足背动脉搏动恢复。
瞎子李额头渗出汗水，退后两步。
钱解放趁机用碳纤维夹板接管固定。
抢救一室还没结束，急诊门开启。
三岁女童，吞食多枚纽扣电池，食道强酸烧伤穿孔。
八旬老人，高血压脑出血并心衰，气促端坐。
重症哮喘发作，张口抬肩。
救护车警笛成了催命符。
全市急诊网格被撕开一个口子，全往红桥倾泻。
“五区全开。”罗明宇大步走入护士站。
孙立在电话头吵架：“120指挥中心吗？我们这儿是红桥，你们区域划分怎么搞的？河西区心梗你拉城南来？”
电话那头打官腔：“医疗资源统筹，红桥现在承接能力强嘛。”
挂断电话，孙立拿记事本统计床位。重症监护十二张床全满，留观室加床排到走廊。
“这是想乱拳打死老师傅啊。”孙立算耗材，“呼吸机管路不够，心脏除颤仪导电膏就剩四支。他们远景健康这波是阳谋，卡死咱们吞吐上限。”
罗明宇拿起病历夹，“他们算错了一笔账。”
“什么账？”
“这儿不是西医院。西医靠床、靠机器、靠药。中断任何一个环节，抢救停滞。”罗明宇走向二室，“中医靠人。”
长湘市的夜晚暴雨如注。
老钱钻在机械维修间，两台报废的鸟牌呼吸机被他拆解。
管路不够用，他直接截取食品级硅胶管，放在高压锅里一百二十分钟高温灭菌。
导电膏没了，他用氯化钠溶液配比芦荟胶，加入少许卡波姆增稠剂，现场调配出三盒电解质胶极替代品。
药房灯火通明。陈师傅叫来两个学徒，三口一米直径的铁锅架上土灶。
参附汤、生脉饮、四逆汤，按大剂量连夜熬制。
二室。八旬脑出血并发心衰患者。
西医降压利尿扩血管常规连招无效，西地兰推注心率降不下。
血压飙至200/120mmHg，心音极弱。
“强心无力，厥阴风动。真武汤配安宫牛黄丸研末，胃管走。”罗明宇按住老人脉寸关尺，脉象如盘中走珠。
“抽不出痰。气道痉挛。”张波备吸痰管失败。
罗明宇用改良版梅花针，在老人颈部至阳、魄户等穴位快速叩刺，再行火罐拉拔。拔出紫黑血印的瞬间，老人喉咙里发出呼噜声。
钱解放改装的负压吸引器开到最大档位，张波准确探入吸痰，带出血性黏液。血氧浓度缓慢爬坡至93%。
门外，戴鸭舌帽的男人举着手机拍摄，镜头对准走廊里的担架和满地杂乱。
这是远景健康安插的线人，记录所谓的“医疗挤兑失控”画面。
孙立从后方走来，单手按下他的手机摄像头。“家属探视区在右边。拍什么呢？”
男人想争辩，被保安拖出大厅。
