稚梦没说话，低着头，刘海挡住了大半张脸。
林宇看不见她的表情。他从衬衫下摆撕了一条布，宽度刚好够缠一圈，给稚梦的小腿做了一个简易的包扎。动作很轻，很慢，绕了两圈之后把布条末端塞了进去固定。
“好了，应该不疼了。”
他站起身。
他没有注意到的是，在他低头包扎的那几十秒钟里，稚梦看着一脸认真的林宇，嘴角微微翘起。
那道擦伤，其实只是一个表象。
她的身体不会被石墩棱角划伤，她的存在形态决定了这一点。
但她看到过。在过去几十年不被任何人看见的日子里，她看到过无数次，当人类受伤的时候，身边在乎他们的人会弯下腰来，会轻轻地触碰伤口，会用柔软的东西包裹住它。
她从来没有体验过被这样对待。
现在她体验到了。
林宇包完了站直身体，伸了一下腰。
“还能走吗？”
稚梦点了点头。
“算了，还是我背你过去吧。”
他蹲下来，背对着稚梦。
“上来。”
稚梦愣了一秒。
然后爬上了他的后背。
小手臂搂住了他的脖子，不是很用力，但搂得很紧。小脑袋靠在了他的肩膀上。
林宇稳了稳重心，一步一步踩过剩下的石墩。每一步都踩得很稳，落脚之前先用脚尖碾一下，确认青苔下面的石头不会打滑，才把全部重量压上去。
稚梦趴在他背上，脸埋在他后背和脖子之间的位置。
全程，她的嘴角一直翘着。
安全抵达对岸。
林宇蹲下来让稚梦下去。他活动了一下肩膀。稚梦不重，但那些石墩的间距有大有小，踩得他小腿肌肉有点酸。
过了河之后，景色又变了。
草原变成了高低起伏的丘陵。丘陵上长着一些低矮的灌木，灌木的枝头上挂着拳头大小的果子，散发着淡淡的甜香。
林宇走过去摘了一颗。
他先自己咬了一口。
甜的。口感有点像成熟的桃子，汁水很多。
没有不良反应，不头晕，不恶心，嘴巴里也没有发麻的感觉。
他把剩下的半颗递给稚梦。
稚梦接过来，两只小手捧着，一小口一小口地咬。
她不需要进食。但她把每一口都嚼得很认真，因为是林宇给她的。
林宇又摘了几颗，两人坐在丘陵的斜坡上吃。风吹过来，不冷不热，带着草地和果子混在一起的气味。
“你这个地方还挺好的。”林宇自言自语，“就是太安静了，连个便利店都没有。”
稚梦看着他，歪了歪脑袋。
“如果这里能点外卖就好了。一份黄焖鸡米饭加一杯冰可乐。”
稚梦继续歪脑袋。
“算了，你肯定不知道什么叫外卖。”
风吹过，稚梦的短发被吹得微微飘起来。她啃完了最后一口果子，低头看了看手上沾着的果汁，然后抬头看向林宇，嘴角还挂着一点果汁。
林宇叹了口气，掏出纸巾帮她擦了擦嘴。
“你说，你平时一个人待在那个乐园里，挺无聊的吧？”他随口说了一句。
稚梦没有回答。
“等出去了……”林宇想了想，“等出去了，我带你吃火锅。你肯定没吃过，九宫格的那种，辣锅和清汤锅各一边，你肯定只能吃清汤那边。还有，涮毛肚要七上八下，你听过这个说法不？”
他说着说着，发现稚梦的眼睛比平时亮了一些。
不是因为听懂了火锅是什么。
是因为他说了“等出去了”。这意味着他打算回去之后还来找她。
林宇没有多想。他站起来拍了拍裤子上的草屑，伸出手。
“走吧，继续走，总比原地不动强。”
稚梦把小手搭上去。
两个人继续往前走。
丘陵地带的天气在他们走了大概半小时之后，忽然翻了脸。
上一秒还是蓝天白云，下一秒天就黑了。
乌云从天边涌过来的速度快得不正常，黑压压的一片盖过了整个天空。
风也来了，是带着呼啸声的横向大风。灌木被吹得弯了，果子噼里啪啦掉了一地。
林宇的侦查感知在响。不是“有东西要攻击你”那种响法，是一种更广泛的、弥散性的警告，这场风雨本身有问题。
雨落下来了。
林宇的手臂上被第一滴雨打到的瞬间，嘶了一声。
皮肤传来一种轻微的刺痛感。不算剧烈，但确确实实在发痛，像是被很稀的酸碰了一下。
腐蚀性的雨，跟河水一样。
“快走！找地方躲！”
他拉着稚梦跑了起来。雨越下越大，打在裸露的皮肤上到处都在刺痛。他用空着的那只手挡了一下脸，手背上立刻出现了几个针尖大小的红点。
跑了两三分钟，在一个丘陵的背风面找到了一个浅浅的岩石凹陷。不算洞穴，就是山体表面一块往内凹进去的区域，勉强能挡住正上方的雨。
他先把稚梦塞进去。
“你在里面别动。”
但凹陷太浅了，大概只有一米深，正面和侧面是敞开的，横向吹来的雨照样能打进来。
林宇在凹陷入口处用身体挡着。风雨砸在他的后背上，衬衫瞬间湿透了，每一滴雨落在皮肤上都刺得他牙根发酸。
他开始搬石头。
周围散落着不少碎石块和拳头大的石头。他弯腰去捡，雨水顺着额头流进眼睛里，刺得他睁不开眼，但他没停手。
一块石头搬到凹陷口，另一块，再一块。
他在凹陷的敞开面垒了一道半米高的矮墙。石头不够规整，缝隙很大。他又跑了两趟去折灌木枝条，连叶带枝塞进石头缝里，最后在最上面铺了一层带叶子的枝条，压上石头固定。
一个勉强能用的简易棚子。
做完的时候他整个人从头到脚都湿透了。衬衫贴在身上，透出下面皮肤上密密麻麻的红色痕迹，那些腐蚀性雨水留下来的。手臂上、后脖子上、后背上，到处都是，皮肤上传来火辣辣的痛感。
他缩进棚子里。
空间很小，两个人挤在一起，但至少雨打不进来了。
稚梦靠墙坐着，林宇蜷着腿坐在她旁边。棚子外面风声呼啸，雨点密集砸在石头上，发出连串的声响。
“没事了。”他对稚梦说，“淋不到了。”
稚梦没看棚子外面。
