周三早上，阳光从窗帘的缝隙里挤进来，落在地板上，暖洋洋的。陈屿翻了个身，习惯性地伸手去搂旁边的人——搂了个空。
被子里还有余温，人已经不在了。他睁开眼，听到卫生间里传来细微的声响，水龙头哗哗的，还有电动牙刷嗡嗡的震动声。
他坐起来，揉了揉眼睛，穿着拖鞋走到卫生间门口。
苏念正站在洗手台前，身上穿着一件白色的雪纺衬衫，头发用发夹夹在脑后，脸上已经拍了水乳，正在涂隔离霜。她对着镜子，专注地把脸上的隔离霜拍开，“啪啪啪”的，声音清脆又有节奏。
陈屿靠在门框上，双手抱胸，看着她。苏念从镜子里看到他的身影，手里的粉扑停了一下，侧过头看着他，眨眨眼。
“你看着我干嘛？”
陈屿的目光从她脸上移到她手里那堆瓶瓶罐罐上，又移回她的脸，眉头微微皱了一下。
“你化妆干嘛？今天要出去？”
苏念翻了个白眼，转回去继续拍脸，声音从镜子里传出来，带着几分怨念：“我要上班啦。都怪你这几天——把我折腾的，眼睛都有黑眼圈了，不化妆遮一下怎么见人？”
陈屿走过来，站在她身后，从镜子里仔细看了看她的眼睛——眼下确实有一圈淡淡的青色，在白皙的皮肤上格外明显。他的眉头皱得更紧了。
“时间过得这么快？感觉才刚回来。”他顿了顿，伸手从背后环住她的腰，下巴搁在她的肩膀上，“要不我再请几天假？你再休息休息。”
苏念手里的粉扑停了一下。她侧过头，斜了他一眼，声音里带着几分气恼，几分撒娇：“不用了。我要快点离开这里。再呆下去，我就要散架了。”
陈屿的手臂收紧了一点，把她的腰圈在怀里。他的嘴唇贴着苏念的耳朵，声音低低的，带着几分赖皮：“散架了我给你装回去。”
“你装个屁。”苏念伸手去推他的脸，“放开，我化妆呢。”
陈屿没有放。他伸出手，捏住她的下巴，轻轻把她转过来面对自己，然后低下头，嘴唇直接压了上去。
苏念的大脑空白了一秒。她感觉到他的嘴唇贴着她的嘴唇，温热的，柔软的，带着刚睡醒的慵懒气息。她的手里还捏着粉扑，僵在半空中，整个人像被点了穴一样定住了。
片刻后，她反应过来，猛地推开他。她转身对着镜子，看着自己刚画好的妆——嘴巴周围一圈粉底被蹭花了，口红糊到了下巴上，像一只偷吃了草莓酱没擦嘴的小花猫。
“陈屿——！”她的声音尖了八度，整个人气得跳了一下，跺着脚转身，瞪着他，“我刚画好的妆！你又给我亲花了！”
陈屿靠在洗手台边上，双手插在裤兜里，嘴角翘得高高的，表情无辜得像一只偷吃了鱼却假装什么都没发生的猫。
“没忍住。”他说。
苏念气得浑身发抖。她拿起桌上的口红，重新补。刚涂好，还没来得及抿嘴，陈屿又凑过来，“吧唧”又亲了一口。口红又糊了。
“陈屿！”苏念的声音从卫生间传出来，震得窗户都在抖。她转过身，举起手里的口红，像举着一把匕首，对着他，声音又急又脆，“你再亲一下试试！”
陈屿看着她那副炸毛的样子，笑了。他往前走了一步，苏念往后退了一步，后背抵住了洗手台。她看着他那张越来越近的脸，眼睁睁地看着他的嘴唇又落了下来。
口红第三次被亲花了。
苏念彻底放弃了。她把口红拍在洗手台上，双手捂着脸，蹲了下去，声音从指缝里漏出来，带着几分哭腔，几分撒娇：“我不化了。你就让我这样去上班吧。让全公司的人都看看，你陈屿的老婆像个鬼一样。”
陈屿弯下腰，把她从地上拉起来，揽进怀里。苏念的双手握成拳头，在他胸口捶了两下，不重，软绵绵的，像猫爪子搭在皮肤上。
“你烦死了。”她把脸埋进他的胸口，声音闷闷的，“我再也不要跟你好了。”
陈屿的手在她背上轻轻拍着，声音低低的，带着笑意：“那跟谁好？”
“跟谁都行。反正不跟你。”
“那我把你关起来。不让你出门。”
苏念从他胸口抬起头，瞪了他一眼，那一眼里没有气恼，只有害羞和几分无奈。她“哼”了一声，从他怀里挣出来，转过身对着镜子，拿起湿巾擦掉脸上花掉的妆，重新开始涂隔离。
这一次她涂得飞快，一边涂一边从镜子里警惕地看着身后的陈屿。他靠在门框上，双手抱胸，笑眯眯地看着她，像一只蹲在老鼠洞口的猫。
苏念每涂完一层，就紧张地看他一眼。涂粉底的时候，看他一眼；画眉毛的时候，看他一眼；涂睫毛膏的时候，看他一眼。
每一次看，陈屿都还是那个姿势——靠在门框上，笑眯眯的，不动。苏念心里越来越没底。她画完口红，飞快地抿了一下嘴，然后把口红盖好塞进包里，整个人往旁边一闪，拉开与陈屿的距离。
“好了。我画好了。你不许再亲了。”
陈屿看着她，慢慢走过来。苏念紧张地盯着他的嘴唇，一步一步往后退。陈屿走到她面前，站定，伸出手，把她拉进怀里。
苏念闭紧了嘴巴，两只手捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的。陈屿看着她那副如临大敌的样子，笑了。他低下头，没有亲她的嘴，而是在她的额头上轻轻落下一个吻，然后松开她。
“走吧。我送你去机场。”
苏念愣了一下。她放下手，看着他那副突然正经起来的表情，心里涌上一股说不清的暖意。但她嘴上还是不肯服软，一边收拾化妆包一边嘀咕：“算你识相。你要是再亲，我就跟你没完。”
两人走出卧室，陈屿换了衣服，拿着另一辆车的车钥匙。苏念已经换好了制服——深蓝色的西装外套，及膝裙，白色的衬衫，头发盘得一丝不苟。她站在玄关换鞋的时候，从鞋柜的镜子里看到陈屿正盯着自己看，目光从她的脸移到她的腰，从腰移到腿。
苏念的鞋带系到一半，手停了。她抬起头，从镜子里瞪着他，声音又急又脆：“你看什么看？不许看。再看我就给你一脚。”
陈屿移开目光，看向天花板。苏念系好鞋带，站起来，拎起行李箱。陈屿走过来接过行李箱，另一只手去拉她的手。苏念把手缩到身后，警惕地看着他。
“你又要干嘛？”
陈屿看着她那副“你离我远点”的表情，嘴角微微翘了一下。“我牵你的手。不行？”
苏念盯着他看了两秒，确认他没有要亲她的意思，才慢慢把手从身后拿出来，放进他的掌心里。他的手掌很大，很温暖，把她的手整个包住了。
两人出了门，进了电梯。苏念靠在电梯壁上，手被他握着，眼睛盯着电梯门上映出的两个人的影子，嘴角翘着。
“老公。”
“嗯？”
“你以后能不能不在我画好妆的时候亲我？真的很麻烦。”
陈屿想了想，声音平淡：“那你以后别化妆了。”
苏念瞪大眼睛，转过头看着他：“凭什么？”
陈屿低下头，看着她的眼睛，嘴角慢慢翘起来。“因为你不化妆的时候，我就可以随时随地亲你。”
苏念的脸又红了。她张了张嘴，发现自己又说不过他。她“哼”了一声，别过头去，但嘴角翘得怎么都压不下去。
电梯到了负一楼，门打开。两人走出来，坐进车里。陈屿发动车子，驶出停车场。苏念靠在副驾驶上，从包里掏出小镜子，又检查了一遍妆。
确认完好无损，她才松了一口气，把镜子收起来，侧过身，双手抱在胸前，盯着陈屿。
她就这样盯着，一句话也不说。陈屿被她看得有点不自在，侧过头看了她一眼。
“你看什么？”
苏念的嘴角慢慢翘起来，声音里带着几分促狭的笑意：“我在看你。怕你偷袭我。你这个人，我不信任你啦。
而且我发现你对我已经完全没有任何抵抗力了。我知道。”
陈屿的手指在方向盘上轻轻敲了一下。他没有否认，只是嘴角的弧度又大了一点。
苏念看着他那一副“被说中了但我不承认”的表情，笑得眉眼弯弯的。她靠回椅背上，手指在膝盖上轻轻打着节拍，心情好得像窗外的阳光。
