最终，她还是拿出了手机，找到了那个被她刻意置底、却早已烂熟于心的号码。
指尖悬在屏幕上，微微颤抖。
她闭上眼睛，深吸了一口气，然后，按下了拨号键。
嘟——嘟——
单调的忙音，在听筒里有规律地响着，每一声，都敲打在她紧绷的神经上。
她甚至能想象出，此刻在电话另一端的孟景言，或许正在灯火通明的会议室里，面对着满墙的投影和数据，听着下属汇报，手机静音放在一旁。
响了七八声，就在她以为不会有人接听、几乎要挂断的时候，电话忽然被接通了。
“听听？”
他的声音透过电波传来，沾染着一丝被工作浸润后的淡淡疲惫，但那份独特的、能穿透一切嘈杂的温柔和沉稳，却丝毫未变。
那声熟悉的、带着亲昵意味的昵称，更是像一把猝不及防的钥匙，瞬间撬开了她刚刚筑起的心防，酸楚和痛意汹涌而上，瞬间湿了她的眼眶。
她用力眨掉那层迅速弥漫上来的水汽，仰起头，看着京市冬日灰蒙蒙的天空，不让眼泪掉下来。
“孟景言。”她开口，声音有些发紧，努力维持着平稳。
“我在。”他应道，语气是那样自然，带着一种令人心安的温柔，仿佛他们之间从未有过长达数日的冷寂，仿佛这只是他们无数个日常通话中最普通的一个。
这份温柔的理所当然，几乎要让林听颂好不容易建立起的心理防线再次溃散。
她用力掐了一下自己的掌心，疼痛让她清醒了几分。
“海盗……”她深吸一口气，努力忽略他声音里那份让她贪恋的暖意，直奔主题，也像是在给自己找一个必须打这个电话的、不容辩驳的理由，“海盗可以给我吗？”
电话那端，骤然安静了下来。
跨越南海的会议室里，长条会议桌旁坐满了神色肃穆的高管，正在汇报的某位总监，因为主位上孟景言突然变化的脸色和抬手制止的动作，硬生生将说到一半的话吞了回去，冷汗瞬间就下来了。
整个会议室，落针可闻。
所有人都屏住呼吸，偷偷观察着主位上那位年轻却极具威势的掌权者。
孟景言握着手机，骨节分明的右手收紧，手背上隐隐有青筋浮现。
他脸上的温和在瞬间褪去，取而代之的是一种深沉的、几乎要凝出冰的寒意。
他原本放松靠在椅背上的身体，也微微坐直了。
隔着遥远的距离和冰冷的电波，林听颂无法看到他的表情，却能清晰地感受到，那端传来的、令人窒息的沉默。
那沉默像是有实质的重量，沉甸甸地压在她的心口，让她几乎喘不过气。
时间一秒一秒地流逝，每一秒都被无限拉长。
不知过了多久，孟景言的声音才重新响起，透过听筒传来，去了以往的温柔，只剩极力克制着什么的平静：
“听听，我想听的，不是这个。”
不是这个。
不是关于一只猫的归属。
不是这样冷静的处理一项可以分割的财产般的询问。
林听颂张了张嘴，所有的话语，都在他这句蕴含着巨大力量的反问面前，溃不成军。
她给不了他想要的回应。
就这样吧。
长久的沉默在两人之间蔓延，只有电波微弱的电流声，证明着这通电话还未被挂断。
又过了一会儿，林听颂听着听筒里传来的、他压抑着的、平缓的呼吸声，最终还是什么都没有说。
她慢慢地、缓缓地，移开了贴在耳边的手机，指尖冰冷而僵硬地，按下了那个红色的、小小的挂断键。
嘟——
忙音响起，切断了最后一丝连接。
她握着瞬间变得冰冷的手机，站在初冬京市凛冽的寒风里，许久没有动。
天空，依旧是那片望不到边际的灰。
除了那半盒薄荷糖，一枚旧戒指，一摞沉重的书，和一个轻飘飘的、装着她几件旧衣服的行李箱。
她最终还是，什么都没能带走。
一月十号，京市的深冬，天色阴沉，寒风凛冽。
孟景言从一场冗长的跨国视频会议中抽身，揉了揉发胀的太阳穴，看向窗外。
天色早已黑透，远处CBD的摩天大楼灯火璀璨，勾勒出这座城市的繁华轮廓，却透着一股疏离的冰冷。
车内暖气开得很足，他却依然觉得有些冷意，从骨头缝里透出来。
手机屏幕亮着，提示音此起彼伏。
微信图标上，数字在不断跳动。
点开是朋友们的生日祝福，或简洁或花哨的电子贺卡，群里的红包和叮嘱，还有几通未接来电，大概也是来道贺的。
他没什么兴致去一一回复。
生日于他而言，从来不是一个值得庆祝的日子。
不过是又年长一岁，意味着需要承担更多的责任，面对更复杂的局面，仅此而已。
那些热闹的派对、堆积如山的礼物、言不由衷的恭维，他早已厌倦。
指尖无意识地滑动屏幕，掠过那些热闹的对话框，最终停留在最顶端那个置顶的联系人上。
头像是一张很简单的照片，阳光下的一片绿色苔藓，带着露珠，生机盎然。备注是“听听”。
聊天框里，空空荡荡。
上一条消息，还停留在一个月前。
是他发过去的，问她有没有吃晚饭，她乖乖的回复。
他靠在椅背上，目光落在车窗外飞速倒退的霓虹光影上，有些出神。
他想，他们在一起快一年，她还没陪他过过一次生日。
虽然他向来对此不甚在意，但如果是她在，会做些什么呢？
林听颂……
她会怎么做？
脑海里不期然浮现出一些零碎的画面。
或许是她在厨房里忙碌的背影，系着那条她特意挑选的、印着小熊的粉色围裙，头发松松地挽在脑后，露出白皙纤长的脖颈。
她厨艺其实很普通，做些家常小菜都困难，但她做事认真，会对照着手机上的教程，一丝不苟地称量调料。
他记得有一次，他只是随口提了句胃不太舒服，她第二天就炖了一锅山药排骨汤，小火慢煨了几个小时，端出来时，汤色清亮，香气扑鼻。
她坐在他对面，眼睛亮晶晶地看着他喝，问他味道怎么样，得到肯定回答后，嘴角会漾开一点小小的、满足的笑意，那双总是带着几分清冷的眼眸，会弯成好看的月牙。
如果是他过生日，她大概会亲手做一碗长寿面。
不会太复杂，就是普通的挂面，卧个金灿灿的荷包蛋，撒上翠绿的葱花。
她可能会有点不好意思，毕竟手艺普通，然后，或许还会有一个小小的、算不上精致的蛋糕。
她不会去那些昂贵的定制蛋糕店，可能会自己尝试着烤，也可能只是从附近的甜品店买一个最小尺寸的，上面歪歪扭扭地插上数字蜡烛。
她会关掉灯，点燃蜡烛，然后拍着手，用她那总是偏轻偏柔的嗓音，给他唱生日歌。
因为太过紧张，唱得可能有点走调，但眼神一定很专注，很亮。
很普通，很幼稚，甚至有些俗套的仪式感。
可是，就是这样普通、幼稚、俗套的设想，却让孟景言的心口，泛起一阵细密而尖锐的酸楚。
他一直知道，林听颂和他从前认识的那些女孩不一样。
她身上没有那种被金钱和宠爱浇灌出的骄纵和理所当然，也没有刻意迎合的谄媚。
她像一株长在岩缝里的小草，坚韧，沉默，带着一种与周围环境格格不入的清冷和疏离。
唯有一双眼睛，当她看向他，或者偶尔露出真实笑意时，才会亮得惊人，像是盛满了细碎的星光。
即使普通，即使沉默，即使她身上藏着太多他尚未完全探明的秘密和伤口，他却依然忘不了。
手指像是有了自己的意识，不受控制地点开了她的朋友圈。
她的朋友圈和她的人一样，简单，甚至有些乏味。
很少有自拍，大多是随手拍的天空、落叶、校园一角的猫咪，或者几行简短的心情文字，有时只是一本书的封面，或者一段她练字时抄录的诗词。
最新的一条动态，发布于零点。
没有文字，只是一个视频。
孟景言点开。
视频有些晃动，拍摄者似乎站在一个空旷的地方，四周是漆黑的夜空，只有远处零星几盏路灯。
然后，“咻——”的一声尖锐破空声响起，一簇明亮的火光拖着长长的尾巴，猛地窜上漆黑的夜幕，在最高点“砰”地炸开，绚烂的金色光芒如同瞬间绽放的花朵，将一小片天空映亮。
紧接着，是第二簇，第三簇……
红色的，绿色的，蓝色的，银色的……
小小的、简单的烟花，在夜空中此起彼伏地绽放，虽然规模不大，也谈不上多么壮观，但那噼里啪啦的响声和短暂却耀眼的光芒，在寂静的冬夜里，有种笨拙而用力的热闹。
视频不长，只有十几秒。
最后，所有的光芒都熄灭了，夜空重归于黑暗和寂静，只有镜头似乎晃动了一下，像是拍摄者收回了手。
