古镇太大了，两人逛了许久，也没走完一半。
夜色渐深，空中开始飘起细密的雨丝，落在青石板路上，晕开一圈圈暗色的水痕。
沈昼抬头看了看天，雨丝落在他睫毛上，他眨了一下眼。
“走吧，回去了。”
他偏过头对姜仲夜说，“明天再逛。”
姜仲夜点点头，跟在他身后。
雨不大，但风裹着湿气往衣领里钻，他缩了缩脖子，加快了脚步。
回到酒店，走廊里很安静，只有他们两个人的脚步声。
沈昼刷开房门，推门进去，顺手把房卡插进取电槽。
客厅的灯亮起来。
“好了，去洗漱吧。”沈昼回头看了他一眼，“洗漱完早点睡觉，明天还要出去玩。”
姜仲夜兴奋了一晚上，这会儿确实有些困了。
他声音里带着一点倦意：“好，哥晚安。”
“嗯，晚安。”
姜仲夜走进自己的房间，关上门。
房间不大，但收拾得很干净，床单是白色的，被子铺得整整齐齐，床头柜上放着一盏小台灯，灯光柔和。
窗帘拉着，看不到外面的夜色。
他打开行李箱，拿出洗漱用品，走进浴室。
热水冲下来的时候，困意反而消散了一些。
他洗完澡，换上睡衣，吹干头发，躺到床上。
陌生的房间，陌生的床，陌生的味道。
没有那件熟悉的外套可以抱，没有那股清冽的气息包裹着他。
窗帘很厚，遮住了所有的光，房间里黑漆漆的，安静得只能听到自己的呼吸声。
他在床上翻来覆去，把被子裹紧了又松开，枕头翻了个面又翻回来，怎么都睡不着。
外面雨下大了。
起初只是细细的沙沙声，像是有人在远处摇动一片竹林。
然后越来越大，雨点密密麻麻地敲在窗户上，噼噼啪啪的，吵得人心烦意乱。
姜仲夜闭上眼睛，又睁开，再闭上。
焦虑的情绪像潮水一样慢慢涌上来，那熟悉的痒意又开始在皮肤下蔓延。
从后背开始，像无数只蚂蚁在血管里爬，顺着脊椎往上，又往四肢扩散。
他这几天好不容易压下去的感觉，此刻又卷土重来。
姜仲夜眉头紧锁，拉过被子把自己裹得更严实了一点。
手覆上手臂，用力搓了搓，指甲划过皮肤，留下一道浅浅的红痕。
可自己的触碰根本不够。
越搓越痒，越痒越烦躁。
姜仲夜的呼吸变得急促起来，喉结滚动，低低地喘息了一声。
他牙齿咬紧了下唇，指甲掐进掌心，用疼痛去对抗那股从骨头缝里渗出来的渴望。
可是没用。
那股痒意像是长在了他身上，怎么都赶不走。
他在黑暗中睁着眼睛，盯着天花板，听着窗外的雨声，一分一秒地熬。
——
第二天早上。
沈昼醒来的时候，窗外已经放晴了。
他洗漱完坐到沙发上，拿起手机，低头刷着新闻。
时间一点一点过去，姜仲夜的房门依旧紧闭着。
快十一点了。
沈昼皱了皱眉。
那小子平时起得挺早的，今天怎么睡这么久？
他放下手机，刚准备去敲门，那扇门忽然拉开了。
姜仲夜从里面走出来。
沈昼一愣。
少年的脸色很不好，苍白得几乎透明，眼下有淡淡的青黑。
他的眼眶红红的，像是熬了夜，又像是哭过，整个人看起来疲惫极了，连走路的步子都带着一点虚浮。
看到沈昼，他张了张嘴，声音沙哑得不像话：“哥……早。”
沈昼抿了抿唇，目光在他脸上停了一瞬。
“早。”
他顿了顿，“没睡好吗？”
姜仲夜偏过头，揉了揉眼睛，声音闷闷的：“有点……”
沈昼看着他眼下的青黑，和那苍白的脸色。
他叹了口气：“你不舒服的话，我们就回去吧。下周再来也可以。”
姜仲夜摇了摇头，动作有点急。
“没事的，哥，我可以。”
他顿了顿，声音低下去，“就是昨天晚上有点认床。”
沈昼沉默了片刻。
认床？
他怎么不知道自己还认床？
但他没拆穿，只是问：“真的不用回去吗？”
姜仲夜点头，语气认真起来：“嗯。照片月底要交，来都来了，拍了再回去。”
沈昼不着痕迹地皱了皱眉，但没再多说什么。
“那中午吃完饭你在车上补个午觉，不然晚上你熬不住。”
姜仲夜乖乖地点头：“嗯好。”
两人在酒店楼下吃了点简单的午饭。
姜仲夜没什么胃口，只草草的吃了几口就停下了筷子。
沈昼看了他一眼，没说什么，开车往山上走。
从古镇到玉峰山还有一段路，过了山门就是蜿蜒的山路，一个弯接一个弯，路面有些颠簸。
姜仲夜靠在副驾驶上，闭着眼睛，却睡不安稳。
他偶尔皱一下眉，偶尔动一下身体，睫毛一直在轻轻颤抖。
沈昼依旧没说话，只是把车开得稳了一些，空调调高了一点。
快到山顶的时候，姜仲夜悠悠转醒。
他睁开眼，坐直身体，脸色还是不太好。
沈昼偏头看了他一眼：“还好吗？”
姜仲夜抿了抿唇，那股痒意压下去了一些，虽然还在，但已经到可以忍受的地步了。
他开口，声音还是有些微哑：“好多了。”
沈昼收回目光，看着前方的路，低低地“嗯”了一声：“快到了。”
车子驶入山顶的平台，沈昼停好车，熄了火。
山顶的风比山下大，吹得车窗嗡嗡响。
沈昼解开安全带，转身看着姜仲夜。
“现在离晚上还有一会儿，”他说，“你想吃点什么吗？你中午都没怎么吃饭。”
姜仲夜摇摇头：“我现在还不饿，等会儿吧。”
沈昼看着他，沉默了两秒。“那我先去租帐篷，”
他推开车门，“你在这里等我。”
姜仲夜也跟着推开车门，动作比沈昼还快一点。
“我跟你一起去。”
少年的眼神很坚定，像是怕被落下似的。
沈昼顿了顿，没拒绝：“好。”
