书房的门半敞着，灯光从门缝里漏出来，在走廊的地板上铺开一条细长的光带。
书房里，时淮和时川站在桌台旁。
看到沈昼抱着男生推门而入，时淮的眉头微微皱了一下，时川的脸色更是难看得毫不掩饰。
“博士。”两人朝他点头。
沈昼淡淡地应了一声：“东西拿过来了没有。”
“拿来了。”时淮拿起放在桌面上的手提箱，金属锁扣弹开，露出里面嵌在防震层中的东西。
沈昼把姜仲夜放在书房的沙发上，动作很轻，尽管知道他不会醒。
男生的头落在沙发上，几缕碎发垂下来，微微遮住了眼睛。
沈昼直起身，对时淮说：“开始吧。”
时淮看着他，眼神复杂。
他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是垂下眼，开始执行沈昼之前就下达的命令。
时川站在旁边，看着躺在沙发上的男生，烦躁感几乎要从他身上溢出来。
胸口剧烈地起伏了几下，像是有话堵在喉咙里，怎么都咽不下去。
终于，他还是没忍住：“博士您……您真的要做到这个地步吗？”
沈昼垂眸看着沙发上的姜仲夜，冷淡开口：
“时川，你只需要执行命令。”
时川的嘴唇翕动了一下，还想说什么，但时淮抬起头，朝他微微摇了摇头。
他只好咬紧了后槽牙，转过身去，蹲下身开始操作仪器。
……
时淮和时川离开了。
男生依旧沉睡着，呼吸绵长而均匀，睫毛安静地覆在眼睑上，对发生的一切毫无知觉。
沈昼把姜仲夜放回床上，拉过被子盖到他胸口，然后自己坐在床边，安静地看着他。
窗外的霓虹把他半张脸照得很柔和，另外半张脸藏在阴影里，明暗交界把那张脸切成两个截然不同的世界。
他伸出手，指尖再次落在姜仲夜的脸颊上，抚过那片细腻的皮肤，动作轻得像是在触碰一场随时会醒的梦。
那些被压下去的克制和伪装，在今天终于还是全部翻涌上来，淹没了他所有的理智。
他知道，姜仲夜是故意的。
用这种方法逼他，用疏远激他，用这种幼稚的方式让他现出原形。
因为姜仲夜就是自己。
他想要知道自己阴暗的那一面。他想知道自己到底有多偏执，有多疯。
姜仲夜成功了。
他上钩了。
但姜仲夜不知道的是，他钓上来的这条鱼，比他想象的疯得多。
他早就疯了。
上辈子就已经疯了。
那种疯狂不是某一天突然降临的，而是在经年累月的黑暗里一点一点渗进灵魂里的，像某种慢性中毒。
等他意识到的时候，毒素已经浸透了每一根神经末梢。
每次面对姜仲夜，那头在胸腔里撞得肋骨发疼的野兽，就在叫嚣着想要吞噬他。
因为姜仲夜是世界上，唯一能完全理解他的人。
是和他缺口可以完美咬合的另一半灵魂。
他们本就是一体。
但他还是把那头撞得他浑身发疼的东西按回胸腔最深处。
用肋骨当作牢笼的栅栏，用日复一日的克制和伪装把那东西关在里面。
他告诉自己：姜仲夜和自己不一样。
这辈子姜仲夜会有一个干净的起点，他可以在自己的养护下，成为一个正常人。
于是，他先开始扮演一个正常人。
他扮演一个温和可靠的哥哥，扮演一个情绪稳定的成年人，扮演一个不会把控制欲包装成爱，不会把偏执伪装成关心的人。
他把姜仲夜从那个密不透风的黑暗里，一点一点拖出来。
像一个溺水的人，亲手托起另一个溺水者上岸。
姜仲夜真的变了。
可每次姜仲夜对他露出那种正常的、明朗的、不掺杂任何病态偏执的笑容时……
他感受到的不是欣慰，而是一种被遗弃的恐慌。
因为姜仲夜，成了一个情感需求正常的人。
他会和朋友出去玩，会在适当的时候撒娇，会表达爱意。
但他不会像自己一样，把整个世界都拴在一个人身上。
他是需要自己，但那不是自己想要的需要。
自己想要的是什么？
他想要的，是他不在的时候姜仲夜会疯。是他冷淡一点的时候，姜仲夜会崩溃。
是姜仲夜看他的眼神里，带着那种和自己一样的，“没有你我活不下去”的绝望和狂热。
他想要姜仲夜，也变成和自己一样。
互相寄生，互相消耗，在黑暗里紧紧嵌在一起，哪怕是腐烂也一起烂。
所以，他无数次的想要摧毁他。
但看着那双和曾经的自己不一样的眼睛，他还是无数次的背叛自己对疯狂共生的渴望。
嘴说着健康的、正常的、应该说的话，心却像一头困兽，在笼中撞得头破血流想要满足自己的吞噬欲。
他维持着持续性的自我背叛，然后亲手把姜仲夜推到了阳光下。
于是，姜仲夜在阳光下扎了根。
而自己还跪在黑暗里，仰头望着那片越来越远的光。
所以，他又开始渴。
他想要更多。越来越想。
那种永远无法被满足的渴望，会让他盯着姜仲夜脖颈的弧线，想象手指掐上去的触感。
他会在姜仲夜对他笑的时候，幻想那张笑脸是怎么对着他哭。
不是出于愤怒，而是出于一种扭曲的欲望。
想看那张脸上出现更强烈，更极端的，只为他一个人产生的表情。
开心不够。难过不够。
他想要更多更多更多。
想要姜仲夜的全部，想要他像自己需要他一样，被姜仲夜需要到病态的地步。
想要姜仲夜把整个世界都抛开，只看着自己一个人。
但是，他再也无法得到那种反馈了。
因为那个曾经与他灵魂同频的、病态的、扭曲的存在，已经逐渐活成了自己最恐惧的样子。
一个正常人。
一个可以站在阳光下，而不觉得灼痛的人。
沈昼垂下眼，把姜仲夜颈侧的那些碎发拨回去，盖住那个细小的伤口。
然后他轻声开口，声音低得像是在对自己的神明做最后的告解：
“你已经好了。可我没有……”
他顿了顿，喉结滚动了一下。
“我越养你，越觉得饿。越把你推到阳光下，越觉得自己在黑暗里腐烂……”
最后一个字落下的时候，他的声音微微发颤。
那双偏淡的眼睛里有温柔。
但温柔下面压着的是更浓更暗的东西，像是冰层底下涌动的暗流，随时都会将一切吞没。
沈昼的指腹从姜仲夜的脸颊滑到下颌，嘴角轻轻弯起。
“可是这样真的很好，不是吗。”
“现在的你，早就和我不一样了啊……”
“有些时候，连我都不知道你在想什么了。”
“所以，我也不知道……你会不会有一天会开始厌恶病得越来越重，也越来越贪婪的我……”
沈昼的目光落在男生安静的眉眼上，像是要把这张脸刻进灵魂里。
“可我也没办法了啊……”
“让你离开，我会死去……把你握在手里，你会跟我一起烂掉……”
“我做不到让你离开……更做不到让你枯萎在我手里……”
“……但我真的……太累了，也想不出来更好的办法了……”
他淡淡的笑了笑，轻声开口：“所以……这次，我就不推开你了。”
“我把自己，全部都交给你。”
沈昼的尾音泛着一丝愉悦。
像是终于把自己连根拔起，连带着所有腐烂的根系一起摊在阳光下灼烧时，那种剐骨的释放感。
“我把牢笼的钥匙给你。”
“你可以放我出来，也随时可以决定永远锁着我……甚至可以看着我彻底烂在里面。”
“我的一切，都由你。”
“这是我这辈子和上辈子，能够给出的最彻底的东西了。”
“如果……”
沈昼顿了顿。
“如果到时候，你不想要我了……”
“……也别害怕会有负担。”他的声音放得更轻了。
轻到像是在提前排练一个或许会到来的结局，带着一种奇异的安宁。
“我不会让你看见，更不会吓到你。”
“毕竟，我亲手把你推出那片黑暗，不能最后又用自己把你拽回来。那我就白活了这两辈子不是吗。”
沈昼眉梢微垂，嘴角却缓缓弯起，在昏暗的光线下，显得温柔又病态。
“所以，如果这一天真的到来。我只求你一件事——”
他缓缓俯下身，在姜仲夜的眉心落下一个极轻极轻的吻。
唇离开的时候，他的声音落下来，像一片羽毛覆在沉睡者的耳边。
“别看见。”
“这是我给自己留的，最后一点体面。”
