餐厅的灯开着。
姜仲夜坐在沈昼怀里。
男人一只手环着他的腰，另一只手拿着勺子，送到姜仲夜嘴边。
他嘴角含着一丝笑意，声音温柔得不像话：
“仲夜今天没吃多少，再吃一口吧。”
姜仲夜的指尖蜷缩在腿上，指节泛白。
他看着那勺被递到唇边的饭，张了张嘴，听话地吃了下去。
米饭在嘴里嚼了很久才咽下去。
最后一口滑过喉咙的时候，他觉得喉咙里堵得慌。
沈昼放下勺子，从纸巾盒里抽了一张纸，动作轻柔地擦拭着姜仲夜的嘴唇。
他的目光专注认真。
“仲夜今天好乖。”他说，然后在姜仲夜的脸颊上落下一个吻。
姜仲夜的睫毛抖了抖，没有说话。
男人的嘴唇贴在他脸上的触感，温热而柔软。
这几周，和之前没什么不一样。
但他已经分不清，这种温柔到底是什么了。
沈昼满足地抱着他，脸颊蹭了蹭他的脸，像终于把猎物圈进领地的兽。
但片刻后，他的眉头微微蹙了蹙，偏过头看着姜仲夜。
那双偏淡的眼睛里，带着一丝真切的疑惑：
“为什么仲夜最近不爱笑了？哥哥很喜欢看你笑。”
姜仲夜的嘴角勉勉强强地弯了一下。
沈昼脸上的笑意淡了一点。
他目光在姜仲夜的眉眼间停留了片刻，然后移开了视线：
“算了，休息会儿。我们去洗澡吧。”
姜仲夜呼吸一顿，捏住了他的衣袖，声音干涩：
“哥……今天能、能让我自己洗吗？”
沈昼垂下眼，看着他，笑了笑。
“不行。”
“如果仲夜觉得害羞的话，哥哥也可以让你睡着，然后再帮你洗。”
姜仲夜收回了手。
指尖从沈昼的袖口上滑下来，垂落在身侧。
他垂下眼，睫毛遮住了眼底的神色，声音很轻：
“……好。那哥哥帮我洗吧。”
沈昼满意地扬起唇。
……
浴缸里的水已经放好了。
水的温度刚好，浮着一层薄薄的蒸汽。
姜仲夜坐进去，水漫过他的胸口。
沈昼坐在浴缸边，挤了沐浴露在手心里搓出泡沫，然后一点一点地涂在男生的身上。
姜仲夜像是个被人摆弄的玩偶，垂着头，任由那只手在他身上游走。
泡沫从肩膀上滑下来，落在水里。
沈昼的心情似乎很好，嘴角一直挂着一抹浅浅的弧度。
姜仲夜垂着头，看着水面，自己映在水里的模糊的倒影。
身上的痒意似乎这段时间又开始回来了。
那种从骨头缝里往外爬的那种让人抓心挠肝的痒，像是什么东西在皮肤底下苏醒。
他不知道是为什么。
或许，是因为以前有沈昼的纵容和关爱。
那些温热的拥抱，那些让他觉得自己被珍视着的触碰，把痒意压了下去。
而现在，沈昼对他的触碰不再是给予，而是索取。
修长的手依然落在他身上，但似乎有什么东西变了。
他不再是那个被沈昼小心翼翼捧在手心的人。
而是一个被圈在怀里，被确认所有权的物品。
这种感觉让姜仲夜恍惚间觉得，自己回到了原来那个县城老家里的二楼。
那间昏暗的，只有一扇小窗户的房间。
那张咯吱作响的床，和被锁在屋里不被父母允许外出的漫长下午。
只是现在，这里更宽敞、更明亮、更精致，像是一只被精心打造的笼子。
姜仲夜闭上眼，忍受着身上一阵一阵翻涌的痒意。
男人的指尖触碰到的地方，痒意被短暂地抚平，然后很快又恢复了痒意。
这和之前渴肤症的症状，一模一样。
皮肤只是需要被抚摸，需要被触碰，任由谁都行。
他之前都以为自己快好了。
以为那些漫长的，被痒意折磨的日子，终于在沈昼的轻抚下要结束了。
可现实很残酷。
沈昼收回了他的纵容，拒绝了他一切得寸进尺的行为。
而渴肤症，也重新席卷了他。
沈昼把他从浴缸里捞出来，用大浴巾裹住，从头到脚细细地擦干。
然后他拿起吹风机，手指插进他半湿的发间，一缕一缕地吹。
热风拂过头皮，暖洋洋的。
姜仲夜站在镜子前面。
他看着镜子里，那个被男人摆弄的自己，和那个眼底带着餍足的沈昼。
最后，沈昼把他抱回床上，塞进被子里，然后他自己也躺下来，将他搂进怀里。
很快，沈昼睡着了。
姜仲夜睁开眼，感受着这个在睡梦中还紧紧搂着他的男人。
荒谬感再次涌上来。
沈昼这种迫切需要贴近的状态，不仅像渴肤症，甚至比他自己这个正牌的渴肤症患者还要严重。
那种肌肤饥渴，那种近乎病态的黏腻，那种一刻不触碰就焦躁不安的样子，姜仲夜太熟悉了。
因为他自己曾经，就是那样的。
可沈昼没有渴肤症，至少他从来没有说过有，曾经他也从来没见沈昼这样过。
所以，这是什么？
是另一种病吗？
不仅如此，他发现对方的心理疾病，也比自己想象中更严重。
那些之前被男人藏起来的控制欲和占有欲，这段时间全部像决堤的洪水一样涌了出来，把他淹没了。
姜仲夜在脑海里翻来覆去地回想。
沈昼是从什么时候开始变的？
好像……是从那天自己参加了周顺的生日会回来后开始的。
那天晚上，沈昼说是工作上发现的一件事情让他感到兴奋。
可沈昼最近的工作，不就是研究那枚怀表，和更新芯片么？
如果是芯片，那不太可能。
因为芯片已经几乎是成品了，对方给自己移植芯片的时间，也绝对不会是这段时间。
大概率，按照沈昼以前死活不伸手的性格，或许就是他忍不住把自己拽回家的那段时间。
如果是芯片，但那这么久了沈昼也依旧正常地跟他在交往沟通不是吗？
这说不通。
那就不是芯片的问题。
所以，是怀表？
怀表和他现在这种状态挂钩？
为什么？
究竟他发现了什么，能让他像是变了个人似的？
不，不是变。
他可能原本就是这样的。
那些温和，那些克制，那些分寸感，从来就不是他本来的样子。
只是以前他伪装的很好，好到谁都没有发现底下是什么。
那为什么，现在他就忽然不装了？
带着这些没有答案的疑问，姜仲夜的意识慢慢沉了下去。
痒意还在皮肤底下爬，沈昼的体温传过来，把他整个人裹在一片温热里。
他闭着眼睛，呼吸渐渐变得绵长，像是终于放弃了挣扎，沉入了一场没有尽头的梦。
