会议室的门被推开时，林远正在看新一批药物的质检报告。
三个西装革履的外国人鱼贯而入，为首的金发男人四十多岁，面容削瘦，下巴刮得干净净，一进门就环顾四周，像在估价。
“林先生，我是瑞辉制药亚太区总裁，马克·安德森。”金发男人伸出手，“久仰。”
林远站起来，握了一下，没多用力。
“安德森先生远道而来，不知道有什么事？”
安德森没急着说话，身后的助理递上一份文件，蓝色封皮，英文打印，足有几十页厚。安德森把文件推到桌面中央，用并不标准的中文说：“这是我们公司的专利证明。贵厂目前生产的抗癌靶向药HK-7，其核心分子结构与我方三年前注册的专利高度重合。”
林远翻开文件，扫了几眼。
专利号、分子式、注册时间——看着挺像那么回事。
“所以呢？”
“所以，”安德森坐下来，双手交叉放在桌上，“我们希望林先生立刻停止生产，否则我方将通过法律途径追究。”
旁边一个戴眼镜的白人补充道：“当然，我们也带来了诚意。如果林先生愿意将药厂整体出售给瑞辉，我方给出的价格——”他竖起三根手指，“三十亿。”
会议室安静了两秒。
苏晴的哥哥苏诚坐在林远旁边，手里的笔顿了一下。三十亿。这个数字对一家刚刚起步的药厂来说，无疑是天文数字。
“林总，”苏诚压低声音，“要不先听？”
林远把文件合上，往桌面一丢。
“假的。”
安德森眉毛抬了一下：“林先生，这份文件经过美国专利局认证——”
“认证个屁。”林远往椅背一靠，“HK-7的分子结构是我独立研发的，从设计到合成到临床，每一步数据都在。你们拿张纸过来说这是你们的？行，打官司，随时奉陪。”
安德森的表情没太大变化，只是嘴角动了动：“林先生，我劝你考虑清楚。国际专利诉讼的周期很长，费用很高，对贵厂的运营会造成严重影响。而且——”他顿了顿，“在诉讼期间，你的药是不能继续销售的。”
这话说到了点子上。
苏诚的脸色变了。药厂现在的现金流全靠HK-7的销售支撑，一旦停产停售，资金链断裂是分钟的事。
“三十亿，”安德森站起来，整理袖口，“这个价格只维持一周。林先生好想。”
三个人走后，苏诚把门关上，转过身来。
“林远，你听我说——”
“不卖。”
“你先别急，”苏诚拉了把椅子坐到他对面，“三十亿，就算打个折也够我们所有人下半辈子了。这官司要是输了——”
“输不了。专利是假的。”
“你怎么确定？”
林远把那份文件重新打开，指着中间一页：“看这个注册时间，2021年3月。但HK-7的核心结构我是2020年11月就完成设计的，实验室记录、邮件备份都在。他们倒打一耙。”
苏诚沉默了一会儿：“可是打官司的成本……”
“老苏，”林远站起来走到窗边，“HK-7现在卖多少钱一盒？”
“680。”
“瑞辉同类药物在国外卖多少？”
苏诚张了张嘴，没接话。他知道答案——折合人民币两万三一盒。
“要是我把厂卖了，”林远转过身，“国内几十万癌症患者吃什么？回去吃他们的高价药？我做这个药就是为了让老百姓用得起。这不是钱的问题。”
苏诚低着头搓了搓脸。道理他都懂，但三十亿摆在面前，说完全不心动是骗人的。
“行，你拿主意吧。”苏诚说，“但这事你得跟我妹说一声。她在实验室待了三天没出来。”
林远点头。
晚上八点，苏晴从实验室出来，白大褂上沾着不知名的试剂痕迹，头发用一根圆珠笔别在脑后，整个人憔悴得不行。
“听说瑞辉的人来了？”她在林远办公室门口站定。
“来了，走了。”
“他们想干嘛？”
“买厂。被我轰走了。”
苏晴推开门走进来，在沙发上坐下，倒了杯水一口灌完。
“我哥是不是又动摇了？”
林远看了她一眼，笑了一下：“你哥那人，心不坏，就是胆子小了点。”
“他从小就这样。”苏晴揉了揉太阳穴，“瑞辉不是善茬，你得小心。他们在东南亚搞垮过不下五家本土药企，手段很脏。”
“我知道。所以我得先把专利的事坐实，找律师团队准备材料。另外——”林远敲了敲桌面，“我总觉得他们不只是想走法律途径。”
“什么意思？”
“来的时候三个人，走的时候我让保安送出去，多了一个。有人在厂区里转了一圈。”
苏晴皱眉：“拍照了？”
“监控调出来看了，拍了生产线和仓库。”
“报警？”
“没用。拍几张照片又不犯法。”林远打开电脑，“我在查瑞辉的底。这家公司三年前在印度有过一起医疗事故，被印度政府罚了两千万美元，具体情况被他们公关压下去了。我想看那次事故到底是怎么回事。”
苏晴站起来走到他身后看了两眼屏幕，上面全是英文文献和新闻报道。
“需要我帮忙吗？”
“你先去休息。三天没睡了吧？”
“两天半。”
“差不多。去。”
苏晴没再推辞，走到门口又停了一下：“林远。”
“嗯？”
“别让他们得逞。”
门关上，办公室里只剩下键盘敲击的声音。
林远调出瑞辉近五年的公开财报和专利申请记录，一条一条地看。这家公司的胃口很大——近三年在亚洲收购了七家药企，无一例外都是在对方最脆弱的时候出手。有的是专利纠纷，有的是资金困难，有的是创始人“意外”离世。
套路不新鲜，但管用。
凌晨两点，林远发现了一条有意思的信息。
瑞辉两年前上市的一款心脏病用药“Coraxin”，临床三期数据里有一组异常的死亡率波动。在公开发表的论文里，这组数据被解释为“统计误差”，但林远用自己的方式重新计算了一遍——
不对。
这不是误差。这是药物本身的问题。
Coraxin的某个代谢产物在特定人群体内会导致心律失常。瑞辉知道这件事，但他们选择了隐瞒。
