贺谨予坐在后座，望着窗外。
夜市灯串连成一片流动的光带，从车窗上滑过去。红的、黄的、蓝的，一簇一簇，像那年夏天的晚自习后。
高一那年，有一晚他下了课，路过夜市。
隔壁班的江澍为了帮补家用，向学校申请了免晚自习，在夜市摆摊，卖手机配件，帮父母赚钱。
那天，江澍的二手手机配件摊被人砸了，几个混混围着摊位推推搡搡。江澍挡在前面，身后缩着一个小姑娘。
小女孩的校服洗得发白，袖口磨出了毛边。马尾辫散了半边，碎发贴在脸上。
她想冲出来帮她哥，又害怕，往前迈一步，又退回去。
他看着那个小女孩，少有地动了恻隐之心。
他爸认识辖区派出所的领导，带他一起吃过饭、
他拿出手机，打电话给所长。所长带着几个人赶过来，事情很快解决了。
走的时候，他回头看了一眼。
那个穿市一中初中部校服的小姑娘怔怔地看着他。视线一接上，她飞快地挪开了，低下头，盯着自己磨破的球鞋尖。
他没放在心上。一个顺手的事。
后来，她每次抱着保温壶经过他们班门口，他都留意到了。
那时候他不知道，那个小姑娘后来会成为他的妻子。更不知道，他们又会从亲人变成路人。
“谨予？”沈汐月的声音从旁边传来，“你在看什么？”
贺谨予没说话。
他的目光落在车窗外。忽然，一个熟悉的身影闯进他的视线范围。
夜市边上，盛延洲站在人群中，身边有个女孩子。
她怀里抱着一只巨大的紫色狐狸玩偶，脸被挡得严严实实。
“老刘，开慢一点。”贺谨予淡声道。
车速缓了下来，轮胎碾过路面的细碎声响变得清晰可闻。
他远远看着盛延洲，眼神淡了下来。
那个抱着玩偶的女孩子，应该是他的未婚妻吧。他见过两次，不过从没上过心，到现在也不知道她长什么样。
这个金融民工，都有未婚妻了，还招惹江莱。
车缓缓往前开。夜市的灯火从车窗上慢慢滑走，像流水一样。
大概是抱累了，女孩把手放下来一些，脸从玲娜贝儿后面探出来。
灯光照在她脸上，给她甜美的轮廓镀上一层柔光。
是江莱。
贺谨予愣住。
他翘着二郎腿，手原本松松地搁在膝盖上。此刻手指一根一根收拢，攥紧，手背上青筋凸起来。
他们白天才去民政局申请离婚。
晚上，她就和别的男人逛夜市。
她笑得眼睛弯弯的，眸子里满是欣喜的光彩。那样的笑，以前是给他的。
车往前开。夜市越来越远，变成后视镜里一个模糊的光点，最后连光点也消失了，只剩暗沉沉的街景。
沈汐月侧头看他：“谨予，我们接下来去哪？”
贺谨予没看她。他盯着后视镜里那片空荡荡的夜色，面色如沉铁。
片刻后，他对司机报了一个酒店的名字。
“好的，贺总。”
沈汐月低下头，把碎发拢到耳后。唇角翘了一下，很快，很轻，像一片羽毛落进暗处。
***
沈汐月很晚才回到沈宅。
从民政局回来，谨予一直心情不好。
晚上路过夜市，他不知道看到了什么心情变得更恶劣了。
他们去了一家五星级酒店。她原本以为，他终于要接纳她了，没想到，他沉默地走进酒吧，一言不发，喝了很多酒。
之后，她想扶他回房间休息。他却推开她，说自己想一个人，还让司机送她回来。
沈汐月走进沈宅，发现她妈妈还没睡。房间的灯亮着。
沈汐月轻轻敲了敲门，里面传出方觉夏的声音：“进来吧。”
她推门进去，发现方觉夏正在看老相册。
照片中，他父亲还是盛年模样，而她还是豆蔻年华。
沈汐月在母亲身边坐下，陪她一起看相册。
方觉夏忽然问：“汐月，贺谨予，他是单身吗？”
沈汐月怔了怔，说：“是啊，当然是单身。妈，您为什么这么问？”
方觉夏低着头，过了一会儿，一滴水滴在相册上。
沈汐月抬头，愕然发现，母亲哭了。
“到底是他骗你，还是你骗我？”方觉夏哭着，断断续续地说，“那天在路边救了我的江小姐，就是他的太太。我在医院遇见她和吉老太太了。吉老太太亲口告诉我的。”
沈汐月怔住了。
“妈，您听我说，谨予和她没有感情。他们已经去民政局申请离婚了。我没骗您。”她急急解释道。
方觉夏抬起头，看着她，“申请离婚，那就是还没离。汐月，你是不是做第三者了？”
沈汐月的嘴唇动了一下，委屈地说：“妈，我和谨予从小青梅竹马，他心里一直有我，我心里也一直有他。我们才应该在一起。”
方觉夏没有接话，她拉开床头柜的抽屉，从里面拿出那只翡翠镯子，放在桌面上。
“可是他结婚了。他的太太漂亮，温柔，善良。我看不出她有哪里不好。”
“妈，您觉得我不如她？”
“不是谁比谁好的问题。”
方觉夏顿了顿，紧紧盯着女儿，一字一句道：“别人的老公，绝对不能抢。抢过来也没有意义。他如果能背叛自己的妻子，将来就能背叛你。”
她拿起床头柜上的镯子，塞进沈汐月手里，合上她的手指。“这个镯子，你必须退回去。”
沈汐月低下头，看着掌心里那只冰凉的镯子。
方觉夏继续说：“你和他分开，以后都不要来往。这个房子，也退回给他。”
她顿了顿，淡声道，“我要回美国，回去找你舅舅。”
沈汐月拉住她的手。“妈，您别这样。我们可以慢慢谈。”
“我已经想清楚了。”方觉夏决然道。
沈汐月劝了好半天，方觉夏没有松口。
她退了出来，轻轻带上门。
走廊里很暗，只有墙脚的小夜灯还亮着。
沈汐月把镯子戴回手腕上，她看着那一圈莹莹的绿。
和她的肤色很配。满绿的镯子在灯光下泛着沉静的光，衬得她手腕白了几分。
她明白，努力有上限。这辈子单靠自己，永远回不到少年时的高处。
她想起小时候跟爸爸去洪水后的灾区。她坐在豪车里，看到很多人背着竹篓子，在废墟间平静地翻找。
她问她爸，那些人捡垃圾做什么？她爸说，一个人如果一无所有，垃圾也是宝贝。捡到一点，就拥有一点。
沈汐月曾经不懂，现在全懂了。
她就是一个命运的灾民。要一点一点，把自己丢失的捡回来。
夜色从窗户外面涌进来。沈汐月一手捂着手腕上的镯子，慢慢走回自己的房间。
