“拆解镇远号！”
林涛的声音不重，却像一块巨石砸进木棚里的死水。
钱理手里的毛笔“啪嗒”一声掉在地上，墨汁溅开，污了刚记下的文书草稿。老周猛地攥紧了腰间的刀柄，手背青筋暴起，死死盯着林涛的背影，以为自己听错了。
孙总匠头和刘师傅两个人，像是被雷劈中了，僵在原地。
前一刻，他们还沉浸在那片宏大无垠的海图带来的震撼里，脑子里盘算着要造一百艘镇远号的宏伟蓝图。下一刻，林涛就要把他们唯一的神物，唯一的指望，给拆了？
“提督……”孙总匠头的嘴唇哆嗦着，他往前抢了一步，声音嘶哑：“您……您说什么？拆……拆了镇远号？”
“这使不得！万万使不得啊！”刘师傅的反应更激烈，他一张脸涨得通红，脖子梗得像要断了，“提督，这船是神兵！是咱们望海港的定海神针！是咱们的根！您把它拆了，红毛番再打来，我们拿什么顶？拿脑门去顶吗？”
他几乎是在吼了，唾沫星子乱飞。
这是他这辈子，第一次敢这么跟林涛说话。
林涛缓缓转过身，脸上没有怒气，眼神平静得像一潭深水。
他看着几乎要拼命的两个老匠人，又看了看旁边脸色煞白，想劝又不敢开口的钱理。
“神针？”林涛反问，“一根针，能定住多大的海？”
他伸手指了指铺满整个沙盘的巨大海图。
“这片海，一根针不够。”
他又指了指自己的脑袋，然后指向孙总匠头和刘师傅。
“我要的根，不应该是一艘船。它应该在这里，在你们每一个人的脑子里。”林涛的声音不高，却一个字一个字地砸进他们耳朵里，“我要你们把镇远号的每一块装甲，每一根龙骨，每一个齿轮，它的尺寸，它的材料，它的受力方式……全都拆开，看明白，然后刻进骨头里。”
“只有这样，”他顿了顿，“我们才能有第二艘，第十艘，第一百艘镇远号。”
“让一艘船活下去，最好的办法，就是杀了它，然后让它在一百艘新船上重生。这，就是‘不朽’计划。”
不朽……
孙总匠头和刘师傅呆住了。
他们脑子里那根紧绷的弦，似乎被这个疯狂又带着某种魔力的词，给拨动了一下。
杀了神，才能创造更多的神？
这个道理太过匪夷所思，超出了他们一辈子加起来的认知。
“可是……提督……”孙总匠头还是犹豫，“这太险了。万一……万一我们拆了，却造不出来……那不是……”
“那我们就都是废物。”林涛直接打断了他，语气干脆利落，“连抄都抄不明白，还谈什么超越？那就活该守着个破港口，等着下一次被人堵着门打。”
他走到两个老匠人面前，目光灼灼。
“我问你们，你们是想抱着一尊泥塑的神像跪一辈子，还是想亲手把自己变成铸造神像的人？”
整个木棚里，死一样的寂静。
钱理只觉得自己的呼吸都停了。他看着林涛，这个年轻人总能用最简单粗暴的言语，说出最蛊惑人心的道理。
孙总匠头和刘师傅对视了一眼，都从对方眼中看到了剧烈的挣扎和一丝被点燃的狂热。
铸造神像的人……
林涛不再多说，他知道，种子已经埋下去了。
“明天一早，港口新建的干船坞。”他丢下一句话，转身就走，“镇远号会进去。来不来，你们自己选。”
老周和钱理也赶紧跟了上去，留下孙总匠头和刘师傅，两个人像两尊雕像，久久地立在巨大的海图前。
……
第二天，天刚蒙蒙亮。
望海港最深处的港湾，一座前所未有的巨大建筑显露出轮廓。
那是一个半沉在水下的巨大石砌凹槽，像一个被挖开的巨人坟墓。两侧是高耸的石壁，上面安装着复杂的绞盘和巨大的铁链。
这就是孙总匠头按照林涛给的图纸，带着数千工匠日夜赶工造出来的——干船坞。
此刻，干船坞的坞门大开，与外海连通。
在十几艘小船的拖拽和牵引下，庞大如山峦的镇远号，被缓缓地、平稳地拖进了坞内。
码头上，黑压压站满了人。
孙总匠头和刘师傅来了。他们身后，是望海港所有叫得上名号的工匠，木匠、铁匠、铆工、帆匠……足有数百人。每个人的脸上，都带着一种近乎朝圣般的肃穆。
他们一夜没睡，两个加起来超过一百岁的老头子，在木棚里对着海图枯坐了一夜。天亮时，刘师傅一拍大腿，眼里布满血丝：“他娘的！干了！拆了这神仙玩意儿，老子也要看看它肚子里到底藏着什么！”
孙总匠头没说话，只是默默地把他珍藏了几十年的全套测绘工具，全都打包背了过来。
当镇远号完全进入船坞后，沉重的坞门在绞盘的吱嘎声中缓缓关闭，将船坞与大海彻底隔绝。
“抽水！”
随着一声令下，安装在船坞边的十几台蒸汽抽水机发出了震耳欲聋的轰鸣。那是从红毛番船上拆下来的，经过刘师傅他们改造，此刻正喷吐着白汽，将船坞里的海水一股股地排向大海。
水位以肉眼可见的速度下降。
镇远号那潜藏在水下的庞大身躯，一寸一寸地暴露在空气中。
那平滑而带着巨大弧度的船底，那如同利刃般切开海水的球鼻艏，那两根粗壮无比的螺旋桨传动轴……当它完整的、毫无遮掩的整体第一次呈现在众人面前时，整个码头响起一片倒吸凉气的声音。
太大了。
这已经不是船，这是一座钢铁的堡垒，一座会移动的山。
船壳上，那些被卡拉港岸防炮轰出来的浅浅凹坑清晰可见，像一个个勋章，诉说着它恐怖的防御力。
当最后一捧海水被抽干，镇远号沉重地坐实在船坞底部的巨大木龙骨墩上时，整个世界都安静了。
孙总匠头和刘师傅带着他们的徒弟们，走下阶梯，进入了空旷的船坞底部。他们仰着头，看着眼前的庞然大物，感觉自己渺小得像一只蚂蚁。
林涛不知何时也站到了船坞边上。
他没有看船，而是看着下面那些工匠。
孙总匠头伸出手，像是在抚摸一件稀世珍宝，轻轻触摸着镇远号冰冷的倾斜装甲。他能感受到铁甲下面传来的、那种独属于工业造物的力量感。
他缓缓转过身，看向他身后数百名顶尖的工匠，又抬头看了看站在高处的林涛。
他深吸一口气，声音在空旷的船坞里回荡。
“‘不朽’计划，现在开始！”
他从徒弟手里接过一个巨大的、专门定制的扳手，走到一个位于船体侧舷装甲接缝处的巨大六角螺栓前。
那颗螺栓有成年人的拳头那么大，黑沉沉地嵌在钢甲里。
孙总匠头将扳手套了上去，他身后的两个最强壮的徒弟立刻上前，帮他扶稳扳手。
“开！”
孙总匠头用尽全身的力气，将身体的重量全都压了上去。
“嘎——吱——”
一声刺耳到让人牙酸的金属摩擦声响起，那颗纹丝不动的螺栓，在巨大的扭力下，终于发出了一声呻吟，缓缓转动了一丝。
“铛！”
他再次发力，螺栓彻底松动。
清脆的金属撞击声，在巨大的船坞中回响，传到每一个人的耳朵里。
仿佛一个神圣仪式的开端，又像是一个旧时代的丧钟。
那颗被拧下来的螺栓，被一个学徒用红布小心翼翼地捧着。
孙总匠头直起身子，他通红的脸上，不知是汗水还是泪水。他看着那颗螺栓，又看看眼前的钢铁巨兽，像是卸下了千斤重担，又像是扛起了更重的使命。
他眼中的崇拜和敬畏消失了，取而代代的是一种外科医生解剖病人般的专注和狂热。
“还愣着干什么！”他冲着身后的工匠们吼道，“都动起来！”
“一组、二组！从船头开始，测绘所有外层装甲尺寸、角度、厚度！一分一毫都不许错！”
“三组、四组！带上图纸，进船舱，把龙骨和支撑结构给我一根根画出来！”
“老刘！”他看向另一边的刘师傅。
“明白！”刘师傅早就等不及了，他一挥手，带着另一批人直奔船尾，“五组，跟我去动力舱！先把所有管线图画出来，搞不明白之前，谁敢动一颗螺丝，老子打断他的手！”
“六组，去主炮炮塔！把那门神仙炮，给老子从炮闩开始，一层层扒开看！”
数百名工匠瞬间化作无数个高效运转的零件，带着各种工具、图纸和笔墨，如同蚂蚁般涌向镇远号的每一个角落。
测量的呼喊声，工具的碰撞声，炭笔在纸上划过的沙沙声，瞬间填满了整个船坞。
钱理站在高处，看着下面这幅疯狂而有序的画面，他拿着一本崭新的账簿，手却在发抖。林涛让他负责记录和编号拆下来的每一个零件，无论大小。
这哪里是拆船，这分明是在肢解一个神明，然后试图用凡人的智慧，去复制它的神迹。
他看向身边的林涛，后者正平静地注视着下方忙碌的一切。
“提督，”钱理的喉咙有些发干，“我们……真的能造出更好的吗？”
林涛没有回答他，只是将目光投向了船坞中，一个正拿着角尺，跪在冰冷的钢甲上，为一个凹坑测算受力角度的白发身影。
他的脸上，没有丝毫的迟疑，只有一种前所未有的专注。
