屋内光线昏暗，一股子发霉的味道直往鼻子里钻。
顶上的茅草破了个大洞，漏下一道光柱，照着空气里飞舞的灰尘。
白城侧过身子，让出一条道。
胡能领着董青松跨进门槛。
堂屋里空荡荡的，连件像样的家具都找不出来。
靠墙摆着个缺了腿的破木桌，底下用几块半截砖头垫着，勉强维持着平衡。
一个面黄肌瘦的小男孩正踩在小板凳上，手里拿着块破烂的抹布，使劲擦着桌子面。
瞧见有人进来，小男孩赶忙跳下来，跑到里屋端出两个粗瓷碗，倒上缸里的凉水，双手捧着递过来。
“胡大伯喝水。”小男孩声音怯生生的，衣服袖子短了一大截，露出干瘦的手腕，手背上还有几道冻疮留下的红印子。
胡能接过碗，揉了揉小男孩乱蓬蓬的脑袋，叹了口气，转头看向白城。
“老白，给你介绍个人，这是阳光大队的董青松。“
“青松可是个能人，在咱们十里八乡都是挂了号的。”
白城浑浊的眼珠子动了动，上下打量了董青松两眼，没搭腔。
他自顾自走到墙角的一个小马扎上坐下，掏出一点旱烟末子，往烟袋锅里塞。
董青松把手里的水碗搁在桌上，拉了把嘎吱作响的破椅子坐下。
“白师傅你好，我准备在村里办个食品加工厂，主做罐头，想请你过去把总关。”
白城点烟的动作停住了。火柴在半空中烧到了手指头，他才猛地甩掉火柴棍。
“食品厂？”白城嗤笑一声，摇了摇头。
“你不怕我给你带来麻烦？”
董青松往椅背上一靠，语气平稳。
“能有什么麻烦，我知道你也只是受牵连罢了。“
“我们自己办厂，自己说了算，我只看真本事，不怕那些虚的。”
白城低着头猛抽了两口烟，烟雾缭绕中看不清脸上的表情。
“年轻人，口气倒不小，办厂子不是小孩过家家，上头不批文件，你连个砖头都砌不起来。”
董青松没废话，直接从怀里抽出那个牛皮纸袋。
他解开绕线，把文件展平，推到白城面前的桌子上。
“县委办盖的章，赵主任亲笔签字。”
白城夹着烟袋的手猛地一抖，烟灰掉在裤腿上烫了个黑洞都没发觉。
他凑过去，死死盯着那个鲜红的印章，眼眶一下子红了。
胡能看这架势，干咳了两声站起身。
他心里清楚，这两人接下来要谈的事，他掺和不进去。
“那啥，青松，你们俩慢慢聊，家里还有点事，我先走了。”
胡能推门出去了，顺手把门带上。
屋里只剩下董青松、白城，还有那个缩在墙角的小男孩。
白城盯着那张批文看了足足两分钟。
他突然直起身子，原先那股颓废劲儿一扫而空，取而代之的是一种内行人的敏锐。
“你既然拿到了批文，想必是想大干一场。”白城语速变快。
“要做罐头，首先是设备。封口机、杀菌锅、夹层锅，这些机器你打算去哪弄？”
董青松没插话，静静听着。
白城越说越激动，甚至站了起来。
“就算你弄到了二手机器，包装也是个大问题！“
“玻璃瓶、马口铁皮盖，全县只有国营厂能拿到计划内的配额。”
“你一个村办厂，拿什么去跟人家争配额？”
“还有防腐技术、糖水配比、杀菌温度，差之毫厘，做出来的东西就是一包毒药！”
白城连珠炮似的抛出一堆问题，胸口剧烈起伏着。
可话音刚落，他又像个泄了气的皮球，重新跌坐回马扎上，苦笑连连。
“我跟你说这些干啥，没用的。”
“没有国营厂的背景，这些东西你一样都搞不到。”
“这厂子，办不起来。”
董青松看着白城这副模样，心里有数了。
这人骨子里还是个技术员，对这一行爱到了骨子里，只是被现实磨平了棱角。
董青松转头看了一眼墙角的小男孩。
小男孩穿着件不合身的大褂子，袖口卷了好几道，正眼巴巴地看着桌上的那碗凉水。
“白师傅，孩子多大了？”董青松突然换了个话题。
白城愣了一下，顺着董青松的视线看过去，脸色黯淡下来。
“七岁了。”
“该上学了吧？”董青松问。
白城双手搓了搓脸，声音有些发颤。
“上什么学？连饭都吃不饱，哪有钱供他念书。”
“命？”董青松站起身，走到白城面前。
“你甘心让他一辈子待在这破屋里，连个大字都不识？”
白城猛地抬起头，胸膛剧烈起伏：“我不甘心又能咋样，我连买本字典的钱都拿不出来！”
董青松伸手入怀，摸出厚厚一沓大团结，直接拍在桌子上。
“啪！”沉闷的声音在屋内回荡。
五十张崭新的十元大钞，整整齐齐地叠在一起，足足五百块！
白城倒吸一口凉气，眼睛死死盯着桌上的钱，连呼吸都停滞了。
墙角的小男孩也被这动静吓了一跳，往后缩了缩。
五十张大团结，在这个年代，足够在村里盖三间大瓦房，是一个普通工人一年多的工资！
“这五百块，是预支给你的工资，给小孩买几件衣服。”董青松声音不大，字字句句砸在白城心坎上。
董青松顿了顿，抛出了最后的筹码。
“另外，我会把孩子送到市里最好的小学念书。”
白城整个人僵住了。
他看看桌上的钱，又看看墙角那个面黄肌瘦的儿子。
脑海里闪过这几年遭的白眼、挨的饿、受的冻。
孩子因为交不起两毛钱的学杂费被赶出学校，躲在被窝里偷偷哭的画面，像刀子一样扎着他的心。
白城站起身，深深地鞠了一躬。
他抬起头，满脸泪水，原先浑浊的眼睛里，重新燃起了火光。
“董老板，你这是给了我们爷俩一条活路啊！”
白城抓起桌上的五百块钱，小心翼翼地塞进怀里，贴着心口放好。
“从今天起，我白城这条命，就是你的！”
“只要你不嫌弃，就算是不睡觉、不吃饭，我也把这罐头厂的技术给你撑起来！”
“谁要是敢砸你的厂子，我白城第一个拿命跟他拼！”
