第333章巴格石窟凿
公元428年，秋分。
中央邦，巴格河畔。
夜雨是黎明前停的。当第一缕灰白的光从东方山脊的缺口渗进来时，整条河谷还笼罩在浓重的、牛奶般的雾气中。雾气贴着河面，贴着赭红色的砂岩崖壁，贴着崖壁脚下稀疏的灌木丛，缓慢地流动、翻滚，像一个巨大的、活着的生物在呼吸。能见度不足十步，世界被简化成几个模糊的色块：深灰的天空，乳白的雾，赭红的崖壁剪影，墨绿的灌木轮廓，以及一条隐约闪烁的、铅灰色的水光——那是巴格河。
弗沙从草棚里钻出来，赤脚踩在湿漉漉的沙地上。地面还积着昨夜的雨水，一脚下去，冰凉刺骨，沙粒钻进脚趾缝。他打了个寒噤，但没有退缩，继续向前走，走向河岸。他的草棚搭在崖壁下一个天然凹陷里，用竹竿做骨架，棕榈叶做顶，四面透风，但勉强能遮雨。棚里除了一张草席、一卷破贝叶、几只陶罐，别无他物。那卷贝叶是师父瞿昙留给他的，上面是师父一生的画稿，边角已经被翻得毛糙，墨迹也有些晕开，但每一根线条，弗沙都闭着眼睛也能在脑海里重现。
他走到河边，蹲下来，用双手掬起一捧水。水很凉，带着雨后的清冽。他洗了脸，漱了口，然后跪下来，将脸埋进水里，憋了很长一口气。水从指缝间漏走，流过他的手腕、小臂、肘弯。当他抬起头时，水珠顺着头发、脸颊、下巴滴落，在河面上激起一圈圈细微的涟漪。他盯着那些涟漪，看了很久，直到它们完全消散，水面恢复平滑如镜。
然后，他站起身，转向崖壁。
雾气正在慢慢消散。像舞台的帷幕被一只无形的手缓缓拉开，赭红色的砂岩崖壁一点一点显露出来。先是底部，被河水冲刷得光滑如镜的岩脚；然后是中段，被风雨侵蚀出蜂窝状孔洞的岩面；最后是顶部，那些奇形怪状、像被巨兽啃咬过的岩冠。整面崖壁长约一里，高约二十丈，在晨光中泛着温暖、厚重、像凝固的血一样的赭红色。那是中央邦特有的砂岩，富含铁质，质地相对松软，易于雕刻，但也容易风化。千百万年的雨水在它身上刻出了无数沟壑、裂缝、凹陷，像老人脸上的皱纹，记录着时间的无情。
弗沙走到崖壁前，仰起头。他的目光沿着岩面缓缓移动，像手指在抚摸一张看不见的地图。他在寻找今天要“点醒”的地方。这不是随机的。他必须“听”到岩石的呼唤——某一块岩面，在某个特定的光线下，会向他“诉说”它里面藏着什么。有时候是一棵树，有时候是一个人，有时候只是一道光的形状。他要做的，不是把那个东西“画”上去，而是用最少的线条，最淡的色彩，把那东西从岩石里“请”出来，让它自己显现。
今天，他听见了呼唤。
在崖壁中段，离地面约三丈高的地方，有一个天然的凹陷。凹陷不大，约一人高，两人宽，形状不规则，边缘被风雨打磨得圆润。凹陷的底部，有一道垂直的裂缝，从顶部一直延伸到凹陷中心，像一道伤疤。而裂缝的右侧，岩面的颜色比其他地方略深，呈现出一种温暖的、近乎肉色的赭红。在晨光的斜射下，那块深色的区域，隐隐约约，像一个蜷缩的人形。
一个母亲，抱着孩子。
弗沙屏住呼吸。他看见了。不是用眼睛，是用“心眼”。他看见了一个年轻的母亲，坐在岩石里，背靠岩壁，双腿蜷曲，怀里抱着一个婴儿。母亲很瘦，锁骨突出，肩膀单薄，但抱着孩子的手臂异常有力。她的头低垂，下巴抵着婴儿的头顶，眼睛闭着，不是睡着，是累极了之后的短暂歇息。婴儿很小，裹在破布里，只露出一张脸，也在睡着，小嘴微微张开，呼吸轻柔。晨光从东边射来，正好照亮母亲的侧脸和婴儿的额头，在她们身后投下长长的、温柔的阴影。
这幅画面，在弗沙心里完整、清晰，像已经画好了，只是隐在岩石后面，等着他去揭开一层薄纱。他知道该怎么做。
他走回草棚，取出作画的工具。不是画笔，不是颜料盘，而是一套特制的、他自己制作的工具：几根粗细不一的竹签，削尖了头，用来勾勒轮廓；几片柔软的、吸水性好的树皮，用来擦拭和晕染；一小袋矿物颜料粉，装在挖空的葫芦里——赭红、土黄、青金石蓝、孔雀石绿，都是从附近山里采集，亲手研磨的，颗粒极细，近乎粉尘；还有几个小陶碟，用来调色；最后，是一把用马尾毛和细竹管制成的、极细的笔，笔尖只有三根毛，用来画最精细的线条。
他提着工具，回到崖壁下。那里，已经搭好了一个简陋的竹架——是他用三个月时间，从附近竹林砍来竹子，一根一根绑成的。竹架贴着崖壁，有三级平台，可以让他爬到凹陷的高度。他检查了竹架的牢固程度，然后开始往上爬。竹子在他脚下发出吱呀的轻响，但没有松动。三年了，这个竹架陪他画遍了崖壁下部的每一寸，从没出过差错。
他爬到第二级平台，正好与凹陷齐平。现在，他离那块岩面只有一臂之遥。他跪在平台上，从工具袋里取出最细的那根竹签，没有蘸颜料，而是直接用签尖，在岩面上轻轻地、试探性地划了一道。签尖划过砂岩表面，发出极细的沙沙声，留下一条几乎看不见的白痕。他在勾勒那个母亲头部的轮廓——不是画线，是“找”线。他要找到岩石天然纹理中，最接近他心中那个轮廓的路径，然后顺着那条路，轻轻划一下，让岩石自己的纹理成为画的一部分。
他划得很慢，每划一寸，就要停下来，退后一点，从不同角度看。有时他会擦掉重划，因为发现那条线“不情愿”——它想往另一个方向走。他必须尊重岩石的“意愿”，不能强扭。画是岩石和他共同创作的，他不是唯一的作者。
一个时辰后，母亲头部的轮廓完成了。那不是一条封闭的线，是几段断续的、似有若无的痕迹，但当你退远看，那些痕迹会自动连接，形成一个完整的、低垂的头的形状。最妙的是，轮廓经过的地方，正好是岩石颜色深浅变化的交界处，于是那个头看起来既有体积感，又像是从岩石里自然生长出来的。
接下来，是母亲的手臂和怀里的婴儿。弗沙换了稍粗的竹签，蘸了一点点清水调开的赭红色颜料——不是涂，是“点”。他在母亲手臂该有的位置，点了几个极淡的赭红点。点的排列看似随意，但当你眯起眼睛看，那些点会形成手臂的肌肉起伏。婴儿更是简单，他只用了三个点：一个点在头顶，暗示颅骨的圆润；一个点在脸颊，暗示婴儿肥的柔软；一个点在裹布的边缘，暗示布料的褶皱。三个点，加上岩石天然的纹理，一个熟睡的婴儿就呼之欲出了。
最后，是光。弗沙放下竹签，取出那把只有三根毛的细笔。他调了最淡的、几乎透明的土黄色，在晨光该照到的位置——母亲的侧脸、婴儿的额头、手臂的上缘——轻轻地、像呼吸一样拂过。那不是画颜色，是“引”光。他要让看画的人觉得，那些地方不是被涂亮的，是阳光自己照上去的。他拂了七八遍，每一遍都比前一遍更淡，直到最后，那些地方只是比周围岩面稍微亮了一点点，但就是这一点点，让整幅画活了。晨光真的“驻留”在了画面上。
全部完成，已经是正午。太阳升到头顶，垂直地照射着崖壁。强烈的光线让赭红色的岩石白得刺眼，但弗沙的画，在强光中反而更加清晰——因为那些极淡的线条和色点，在强光下几乎看不见，只剩下岩石本身的质感，和那些被“点醒”的形状。母亲和婴儿，在正午的烈日下，仿佛在发光，又仿佛随时会融化在光线里。
弗沙从竹架上下来，退到河边，在草地上坐下。他从怀里掏出半块昨晚剩下的粗麦饼，慢慢地嚼着，眼睛没有离开那幅画。他在“听”画的反应。每一幅他画完的画，都需要一段时间的“磨合”——画和岩石需要互相适应，画和他自己也需要互相确认。有时候，画完之后第二天，他会觉得哪里不对，需要修改。有时候，画会自己“生长”，岩石的纹理在风吹日晒中发生变化，让画呈现出他预料之外的效果。他要等，要观察，要倾听。
河水在脚边流淌，发出潺潺的声响。风穿过河谷，摇动灌木的叶子。远处的山林里，传来不知名的鸟鸣。弗沙闭上眼睛，让这些声音流进耳朵。他想起师父瞿昙。师父在阿旃陀画了一辈子，画满了无数洞窟的每一寸墙壁，最后眼睛全盲，但手依然能画。他说：“弗沙，你知道我为什么能瞎着眼画画吗？因为我不在用眼睛看，在用皮肤看，用骨头看，用血看。颜料涂在墙上的感觉，笔尖划过墙面的阻力，这些，比眼睛看到的更真实。眼睛会骗人，但手不会。你要相信你的手，更要相信墙面。墙不是死的，是活的。它接受颜料，就像土地接受种子。你要做的，只是把种子轻轻放下，然后退开，等它自己发芽。”
弗沙当时不懂。他以为师父是在说禅。但现在，在巴格河边，面对这片空旷的、无遮无拦的崖壁，他忽然明白了。阿旃陀的洞窟是封闭的，黑暗的，需要灯光，需要密集的绘画来填满虚空，来对抗黑暗。但巴格的崖壁是开放的，光天化日的。这里不需要填满，只需要“点醒”。太多的线条，太多的颜色，反而会破坏岩石本身的美，会干扰光与影的游戏。他要做的，是“少”，是“空”，是“留白”。让岩石说话，让光影作画，让看的人用自己的眼睛和心，去完成剩下的部分。
这就是他的路。和师父不同，但又是师父道路的延续。师父用“满”来对抗黑暗，他用“空”来迎接光明。都是对“存在”的回应，只是方式不同。
他吃完麦饼，喝了几口河水，然后躺下来，枕着胳膊，看着天空。秋日的天空，高远，湛蓝，几缕白云像被撕碎的棉絮，缓缓飘移。阳光暖暖地照在身上，驱散了清晨的寒意。他忽然觉得很累，不是身体的累，是灵魂的累。这种累，来自日复一日的倾听、等待、点醒。每一幅画，都要耗尽他极大的心力。因为他不是在复制，是在“接生”。把岩石里的生命接生到光里，是一件神圣而沉重的事。
他睡着了。在河边的草地上，在巴格河潺潺的水声中，在崖壁上那幅新画的注视下，他沉沉地睡去。没有梦，只有一片深沉的、宁静的黑暗。像回到母腹，像回到万物未生的太初。
他是被马蹄声惊醒的。
声音从河谷的东边传来，由远及近，急促，杂乱，伴随着人的呼喊和马的嘶鸣。弗沙猛地坐起，心脏狂跳。他在这里住了三年，除了偶尔有部落的猎人经过，从没见过大队人马。他抓起工具袋，躲到一块岩石后面，探头望去。
雾气已经完全散了。秋日的阳光明晃晃地照着河谷。东边的河滩上，约二三十骑正在疾驰而来。不是商队——没有货物，没有骆驼。是军人。弗沙能看清他们身上的皮甲，头上的铁盔，腰间的弯刀。马是高大的中亚马，不是印度本地的矮种马。骑手的装束也奇怪——窄袖，束腰，长靴，戴着有护鼻的铁盔，一看就不是印度人。
是白匈奴人。
弗沙的血液瞬间冰凉。他在阿旃陀时，就听说过西北边境的白匈奴人。凶悍，残忍，来去如风，劫掠村庄，屠杀平民。但他们应该在西北，在印度河流域，怎么会跑到中央邦的深山里来？这里离最近的城镇也有上百里，他们来干什么？
马队在离崖壁约百步的地方停下。骑手们纷纷下马，牵着马到河边饮水。弗沙数了数，一共二十四骑。为首的是一个身材高大的汉子，满脸络腮胡，左脸颊有一道长长的刀疤，从眼角一直延伸到下巴。他摘下铁盔，露出一头棕红色的、卷曲的头发。他用一种弗沙听不懂的语言，向手下吆喝着什么，手指指向崖壁。
他们在崖壁下指指点点，似乎在讨论。然后，那个刀疤脸首领做了个手势，两个手下从马背上取下弓箭，张弓搭箭，对准了崖壁。弗沙的心提到了嗓子眼——他们要干什么？射崖壁？还是要射……
箭没有射向崖壁，而是射向了天空。两支箭，拖着刺耳的尖啸，射向崖壁顶端的岩冠。那里，有几只岩鹰在盘旋。箭没有射中岩鹰，但惊起了它们。岩鹰尖啸着飞散，在空中盘旋，不敢降落。
刀疤脸首领哈哈大笑，用生硬的梵语朝崖顶喊道：“上面的！下来！不然放火烧山！”
弗沙愣住了。崖上有人？他抬头望去。崖壁顶端，是那些奇形怪状的岩冠，岩冠后面是茂密的灌木和树林，看不清有没有人。但很快，他看见了动静——岩冠的阴影里，慢慢地，站起几个人影。不，不是几个，是十几个。有男有女，有老有少，穿着破烂的粗布衣，面黄肌瘦，眼神惊恐。是附近的部落民，可能是为了躲避战乱或赋税，逃到山里，在崖顶的洞穴中藏身。
刀疤脸首领又喊：“把粮食、女人、孩子留下！男人可以走！不然，杀光！”
崖顶上的人沉默着。一个老者颤巍巍地走到崖边，向下喊：“老爷……我们没有粮食……女人和孩子……求您放过……”
话音未落，一支箭嗖地射上来，擦着老者的耳边飞过，钉在他身后的岩石上。老者吓得瘫坐在地。
“不下来？那就等死吧！”刀疤脸首领狞笑，对手下说，“去砍柴！堆在崖下！烧！熏死他们！”
手下们应声，拔出弯刀，冲向河边的灌木丛，开始砍伐树枝。弗沙躲在岩石后，浑身发抖。他不是害怕，是愤怒。三年了，他在这片河谷里，与岩石、河流、光影为伴，以为找到了一个远离人世间纷争的净土。但现在，战争的血腥味，还是追到了这里。这些白匈奴人，像瘟疫，像蝗虫，所到之处，只有毁灭。
他看着崖顶上那些惊恐的部落民。有女人紧紧抱着婴儿，有孩子躲在母亲身后，有男人握紧了简陋的木矛，但面对下面那些全副武装的骑兵，他们的抵抗微不足道。一旦火起，浓烟灌进崖顶的洞穴，他们要么被熏死，要么跳崖摔死，要么下来被杀死。无论如何，都是死路。
弗沙的手，摸到了工具袋里的竹签。竹签的尖端，在阳光下闪着微光。他忽然想起了师父瞿昙。师父晚年，阿旃陀附近也闹过匪患。有一次，一伙土匪闯进山谷，要抢劫画师们的颜料和工具。师父当时已经全盲，但他握着画笔，站在洞窟门口，对土匪说：“这里面没有金银，只有佛。你们要抢，就先从我的尸体上踏过去。”土匪们愣住了。他们没见过一个瞎眼老头，握着一支笔，敢挡他们的路。最后，他们居然退了。不是怕，是被那种“不在”的气势震住了。师父后来对弗沙说：“有时候，最强的武器，不是刀，是‘无’。你什么都不怕失去的时候，就没有什么能伤害你。”
弗沙深吸一口气。他从岩石后站起来，走向河边。
他的出现，让白匈奴人愣住了。他们没想到，这荒郊野岭，除了崖上那些躲藏的部落民，还有别人。而且是一个看起来弱不禁风、衣衫褴褛、手里只拿着一把细竹签的怪人。
刀疤脸首领眯起眼睛，上下打量着弗沙：“你是什么人？”
弗沙没有回答。他继续往前走，走过河滩，走过那些正在砍柴的白匈奴士兵，一直走到崖壁下，走到他刚刚画完的那幅“母亲与婴儿”面前。他转过身，背对崖壁，面对二十四名白匈奴骑兵。
“这里，”他用梵语说，声音不高，但在寂静的河谷中清晰可闻，“是巴格河。这条河，流了一万年。这座崖壁，立了一百万年。岩石上的画，”他侧身，指向身后那幅刚刚完成的画，“画的是母亲和孩子。母亲累了，在休息。孩子睡了，在做梦。她们在这里，已经坐了一千年。还要再坐一千年。”
白匈奴人面面相觑，听不懂这个疯子在说什么。刀疤脸首领皱起眉：“疯子。滚开，不然连你一起杀。”
弗沙摇头。他举起手中的竹签，在阳光下，竹签细长的影子投在沙地上。“我不走。我要守这幅画。你们要烧崖，火会烧到画。画没了，母亲和孩子就没了。她们等了一千年，才等到光。不能让她们再回到黑暗里。”
一个年轻的白匈奴士兵不耐烦了，拔出弯刀，走向弗沙：“滚开，疯子！”
弗沙没有动。他看着那个士兵，眼神平静，像在看一块石头。士兵走到他面前，举起刀，但刀没有落下。因为弗沙做了一件让他意想不到的事。
弗沙转过身，面对崖壁，伸出左手，轻轻按在那幅画的母亲脸上。不是按，是“贴”。他的掌心，贴着岩石，贴着那些他刚刚点上去的、极淡的赭红色。然后，他闭上眼睛，开始低声哼唱。不是歌，没有词，是一种古老的、像风声、像水声、像岩石自己在呼吸的调子。那是他从师父那里学来的“唤画咒”——据说，当一幅画面临被毁的危险时，画师可以用这个咒语，唤醒画中的灵魂，让它们自己保护自己。
白匈奴士兵愣住了，刀举在半空，落不下来。因为，他看见了不可思议的一幕。
弗沙手掌贴着的那块岩面，那些赭红色的点，开始发光。不是反射阳光，是自己发出一种温暖的、橘红色的光。光很柔和，但清晰可见。光芒中，那个母亲的轮廓，变得更加清晰。她低垂的头，似乎微微抬起了一点。她闭着的眼睛，似乎睁开了一条缝。她怀里那个婴儿，似乎动了一下，小嘴咂了咂，像在梦中吮吸乳汁。
不只是这一幅。随着弗沙的哼唱，整面崖壁上，所有他三年间画下的画——沙门的背影，汲水的老人，生病的母子，将死的岩鹰，初睁眼的雏鹰，还有那些树，那些河，那些光——都开始发出淡淡的光。每一种光不同：沙门的背影是月白色，老人的倒影是水蓝色，生病的母子是病黄色，将死的岩鹰是灰褐色，雏鹰的眼睛是金绿色……无数的光，在赭红色的崖壁上浮现，交织，流动，像一场无声的、缓慢的、庄严的光之舞蹈。
白匈奴士兵们惊呆了。他们放下刀，放下弓，怔怔地看着这片发光的崖壁。他们是草原的儿子，信仰长生天，信仰力量，信仰刀与火。但他们从未见过这样的景象——石头，在发光。画，在呼吸。这超出了他们的理解范围，触动了他们灵魂深处最原始的恐惧和敬畏。
刀疤脸首领的脸色变了。他死死盯着崖壁，盯着那些发光的画，盯着那个背对崖壁、闭目哼唱的怪人。他的手，按在了刀柄上，但第一次，他没有勇气拔出来。因为那些光，那些画，那些在光中若隐若现的人形，让他想起了一些遥远的东西——故乡草原上，萨满在月夜下的舞蹈；母亲在毡房里，哼唱的摇篮曲；小时候，躺在草地上，看着星空，以为每颗星星都是一个死去的祖先的眼睛。
“首领……”一个手下声音发颤，“这……这是妖术？”
“不。”刀疤脸首领缓缓摇头，声音干涩，“这是……神迹。”
弗沙的哼唱停了。他放下手，转过身，睁开眼睛。他的眼睛，在发光的崖壁映衬下，也闪着微光。他看着刀疤脸首领，平静地说：“现在，你们可以烧了。但火会先烧掉这些光。光没了，黑暗会吞掉你们。不是今晚，不是明天，是总有一天，在你们做梦的时候，在你们快死的时候，黑暗会来找你们。因为你们今天，赶走了一千年的光。”
说完，他不再看他们，转身走回河边，在草地上重新坐下，闭上眼睛，像是入定，又像是累了，要休息。
白匈奴人僵在原地。砍下的柴堆在脚边，火石握在手里，刀在鞘中，箭在弦上。但没有人动。他们看着发光的崖壁，看着那个坐在光中的怪人，看着崖顶上那些在光中显得不再那么惊恐、甚至有些神圣的部落民。时间仿佛静止了。只有巴格河的水，还在流，哗哗的，像在诉说一个古老的故事。
终于，刀疤脸首领动了。他没有下令点火，也没有下令杀人。他翻身上马，调转马头，用弗沙听不懂的语言，嘶哑地吼了一声。手下们如蒙大赦，纷纷上马，跟着他，沿着来路，疾驰而去。马蹄声远去，消失在河谷的拐弯处。
崖壁上的光，慢慢地，一点一点地，黯淡下去，最后完全消失。岩石恢复了原本的赭红色，在夕阳中泛着温暖的光泽。那些画，也恢复了原状，还是那些极淡的线条和色点，需要仔细看才能辨认。但刚才那神奇的一幕，已经深深地刻在了每一个目睹者的心里。
崖顶上，部落民们沉默了很久。然后，那个老者带头，开始往下爬。他们用藤蔓和绳索，小心翼翼地从崖顶降下来。当最后一个人踏上河滩时，天已经快黑了。
老者走到弗沙面前，跪下来，匍匐在地。其他人也跟着跪下。弗沙睁开眼，看着他们。
“多谢……仙人救命……”老者哽咽道。
弗沙摇头：“我不是仙人。我只是个画画的。”
“那些光……是您唤出来的？”
“是画自己发出来的。画在石头里睡了一千年，刚才，它们醒了。现在，又睡了。”
老者不懂，但他知道，眼前这个看似平凡的人，有着不可思议的力量。他再次叩首：“请问仙人尊号？我们部落，世代供奉。”
弗沙沉默片刻，说：“我叫弗沙。是阿旃陀的画师瞿昙的徒弟。我在这里画画，画完就走。你们不用供奉我，供奉这些画吧。它们比我能保护你们。”
他站起身，走向自己的草棚，收拾东西。部落民们默默地看着。他们看见弗沙从草棚里取出那卷破贝叶，小心地包好，背在身上；看见他把那些竹签、树皮、颜料葫芦，一一收进工具袋；看见他最后看了一眼崖壁，看了一眼那幅“母亲与婴儿”，然后转身，走向河谷的西边，那里，是巴格河的上游，是更深的山，更密的林。
“仙人要去哪里？”老者忍不住问。
弗沙没有回头，声音随风飘来：“去下一个该画画的地方。这里画完了，该走了。”
“这些画……怎么办？”
“留给石头，留给光，留给以后走到这里的人。他们会看见的。”
他的背影，在暮色中，越来越小，最后消失在河湾的拐角处。像他画的那些沙门背影一样，走向远方，永不回头。
部落民们站在河边，久久地望着他消失的方向。然后，老者转身，对族人说：“从今天起，这片崖壁，是我们的圣所。谁也不许破坏这些画。我们要守在这里，等仙人回来。”
他们没有回崖顶的洞穴，而是在崖壁下，用树枝和茅草，搭起了简单的窝棚，定居下来。他们每天清晨，会到河边取水，浇在那些画上——虽然弗沙说不需要，但他们觉得，水能让画保持鲜艳。他们每天黄昏，会聚集在崖壁下，对着那些画祈祷。他们不知道画的是什么神，但他们相信，能发出那样的光，能吓退白匈奴人的，一定是善良的、强大的神。
而弗沙的画，就这样，在巴格河畔的崖壁上，留了下来。风吹，日晒，雨淋。有些线条模糊了，有些色点褪去了。但奇怪的是，那些画的核心——沙门背影的方向，母亲低垂的头，婴儿熟睡的脸，雏鹰初睁的眼睛——反而越来越清晰。因为风雨侵蚀掉的，是多余的、表面的部分，留下的，是最本质的轮廓。那些轮廓，在岩石的纹理中，生了根，与岩石融为一体，再也分不开了。
很多年后，有行脚的僧侣经过这里，看见了这些画。他们惊叹于画的意境，但更惊叹于画的状态——暴露在露天，却依然清晰。他们问部落的后人，这些画是谁画的。后人说，是一个叫弗沙的画师，但他已经走了，不知道去了哪里。僧侣们将这件事记下来，传了出去。慢慢地，巴格石窟的名声，在印度北方的修行者中传开。有人来朝拜，有人来临摹，有人来此修行，一住就是几年。他们发现，在这些画前打坐，很容易进入深定的状态。因为那些画，不打扰你，不教导你，只是“在”。你在，画在，岩石在，光在，河流在。一切都是“在”，没有分别，没有执着。那，就是禅。
而弗沙，再也没有回来。有人说，他去了更远的西方，在印度河上游的崖壁上继续画画。有人说，他渡海去了锡兰，在热带雨林里画下了最后一批作品。有人说，他在某条不知名的河边，坐化了，身体化作了河边的泥土，滋养了岸边的野花。没有人知道真相。但他留在巴格河畔崖壁上的那些画，那些用最少的线条、最淡的色彩、最空的意境，“点醒”的石头里的生命，却永远地，留在了时间的长河里。
像他画的沙门背影，永远走向远方。像他画的母亲与婴儿，永远在光中休息。像他画的雏鹰的眼睛，永远在睁开的第一瞬间。
那是刹那，也是永恒。
七律·第333章
巴格石窟隐深山，壁画精美世所罕。
弗沙留白点砂色，瞿昙背影托河湾。
佛传故事绘千幅，宫廷生活画万端。
老汲河倒见霜鬓，雏鹰巢畔睁初瞳。
色彩斑斓留岁月，线条流畅见神翰。
阿旃满壁传世密，巴格一窗对云闲。
千年古壁藏珍宝，印度艺术耀人寰。
海纳百川低处阔，正法如榕荫画坛。
