第778章巴布尔花园
公元1526年5月，德里城初定之后。
德里城的夏天来得凶猛而突然。仿佛只是一夜之间，从亚穆纳河谷涌来的热浪就吞噬了整座城市。空气变得厚重粘稠，呼吸时能感受到热气灼烧着鼻腔。太阳从清晨就开始发威，将石板路面烤得滚烫，光脚走在上面能烫出水泡。即使在背阴的街巷里，汗水也会瞬间浸透衣衫，在深色布料上留下深色的印记。
巴布尔的营帐移到了苏丹旧宫的花园遗址——如果那还能被称为花园的话。曾经精心修剪的灌木已经疯长成杂乱的树丛，波斯风格的水渠早已干涸龟裂，中央的水池里积着发绿的死水，上面漂浮着枯叶和蚊虫。只有几棵高大的菩提树还顽强地挺立着，在毒辣的阳光下投出几片稀薄的阴影。
此刻，巴布尔就坐在一棵菩提树下。他脱掉了长袍的外层，只穿着一件薄薄的亚麻内衫，但汗水仍然不断从额头、脖颈、后背渗出，在布料上晕开深色的水渍。他面前的木桌上摊着各地的奏报和地图，但热浪让墨水在纸上洇开，让字迹变得模糊，也让阅读变得异常艰难。
“陛下，喝点水吧。”
赛义德端着一个陶罐走来，罐身上凝结着水珠，那是用湿布包裹后产生的凉意。巴布尔接过陶罐，仰头喝了一大口。水是温的，带着一股土腥味——德里城的水井在夏季就是这样，无论打多深，水总是温的，总是有味道。
他放下陶罐，望向四周。这片花园的废墟在热浪中扭曲变形，远处的宫殿轮廓在空气中波动，像水中的倒影。一切都显得不真实，虚幻，仿佛他正身处一个巨大的、灼热的梦境。
然后他闭上了眼睛。
在黑暗中，在闭眼后的一片猩红光影里，记忆如潮水般涌来。
他看见费尔干纳的山谷。那是他十二岁之前的故乡。春天，山谷里的雪水融化，汇成无数条小溪，在鹅卵石河床上欢快地奔腾。溪水是冰凉的，清澈见底的，掬一捧喝下去，能甜到心里。山谷两侧的山坡上，苹果树、杏树、梨树依次开花，粉白的花海一直蔓延到雪线边缘。空气中弥漫着花香和湿润泥土的气息。他和弟弟们在那片果园里追逐嬉戏，爬到最高的树上，摘下还带着晨露的果子，咬下去，汁水四溅。
他看见撒马尔罕的古尔-埃-阿米尔花园。那是他十四岁时，第一次跟随父亲拜访帖木儿帝国旧都时见到的。四分园的结构，十字形的水渠将花园精确地分成四等份，水从中央的八角形水池溢出，沿着水渠缓缓流淌，发出悦耳的潺潺声。水渠两侧种着整齐的玫瑰花丛，盛夏时节，深红色的玫瑰盛开，倒映在水中，水也变成了红色。傍晚时分，花园里会点燃香料，乳香和没药的烟雾在暮色中缭绕，与玫瑰的香气混合，创造出一种近乎神圣的氛围。那时他想：人类怎么能建造出如此美丽的地方？
他看见喀布尔的夏宫花园。那是他二十五岁到四十岁之间，在喀布尔度过的那些相对安定的岁月。喀布尔的气候比费尔干纳温暖，但比德里凉爽。夏日的午后，他会坐在葡萄架下的石凳上，看着阳光透过层层叠叠的葡萄叶，在地面上投下斑驳的光影。葡萄藤的阴影是清凉的，带着绿叶特有的清新气息。侍女会端来冰镇的酸奶和甜瓜，那是用深井水镇过的，表面凝结着一层细密的水珠。他会一边吃，一边听学者们朗读诗歌，或者看孩子们在草坪上追逐蝴蝶。
一声乌鸦的啼叫将巴布尔拉回现实。
他睁开眼睛，热浪重新包裹了他。汗水从太阳穴流下，滑过颧骨，滴在桌面的地图上，在德里城的位置晕开一个深色的圆点。菩提树的阴影移动了一些，阳光已经照到了他的脚边。
“陛下？”
赛义德担忧地看着他。这位年轻的侍卫发现，最近君主常常这样——突然陷入沉默，闭上眼睛，许久不动，仿佛灵魂离开了身体，去了某个遥远的地方。
“我没事。”巴布尔说，声音有些沙哑。他用手背擦了擦额头的汗，重新看向桌面的地图，但那些线条和文字在他眼中模糊、晃动，无法聚焦。
他忽然站起身，动作有些猛烈，椅子在地上刮出刺耳的声音。
“备马。去亚穆纳河边。”
亚穆纳河东岸，德里城下游十英里处。
这是一片未被开垦的荒地。地势略高于河面，视野开阔，能看见亚穆纳河在正午的阳光下泛着银白色的波光，像一条懒洋洋的巨蟒，缓慢地向东南方蜿蜒而去。河对岸是茂密的灌木丛，更远处是农田的轮廓，但在河的这边，只有大片的裸露土地、碎石，以及零星几棵歪斜的金合欢树。
土地是干裂的。一道道裂缝像老人手背上的皱纹，纵横交错，深的地方能塞进一个拳头。裂缝之间的土块硬得像石头，表面结着一层灰白色的盐碱。几丛枯黄的野草在热风中无力地摇晃，发出沙沙的声响，像是垂死者的叹息。
巴布尔骑在马上，缓缓走在这片荒地上。他的黑色阿拉伯战马踏过干裂的土地，蹄下扬起细细的尘土，在阳光下形成金色的烟尘。阿里和几名侍卫跟在身后，所有人都沉默着，只有马蹄声和风声在空旷的天地间回荡。
“陛下，这里什么也没有。”阿里终于忍不住开口，“而且离河太近，夏季洪水会淹没这里，冬季又太干燥。不适合扎营，不适合耕种，甚至不适合放牧。”
巴布尔没有回答。他勒住马，翻身下来，双脚落地的瞬间，能感觉到地面透过靴底传来的坚硬和灼热。他蹲下身，用匕首撬起一块土。土块在手中碎裂，变成粉末，从指缝间流下。粉末是灰褐色的，干燥，粗糙，没有任何肥力。
但他没有扔掉所有的土。他仔细地看着掌心里残留的粉末，然后，做了一个让所有人惊讶的动作——他将那些土凑到鼻子前，深深地吸了一口气。
“陛下？”阿里惊愕地叫道。
巴布尔闭着眼睛，保持着那个姿势，仿佛真的从那干燥的土粉中闻到了什么。许久，他睁开眼睛，眼中闪烁着一种奇异的光芒。
“水，”他说，“这里能闻到水的气息。”
阿里和其他侍卫面面相觑。他们只能闻到尘土、炎热、枯草的气味，也许还有远处亚穆纳河传来的、若有若无的水腥味。但“水的气息”？在这片干裂得像沙漠边缘的土地上？
巴布尔站起身，拍掉手上的土。他走到最近的一棵金合欢树旁。这棵树已经半死不活，树干扭曲，树皮斑驳脱落，稀疏的叶子卷曲发黄。但巴布尔注意到，在树根附近，土地的颜色稍微深一些，裂缝也少一些。他拔出匕首，在树根旁挖了几下。挖到大约一尺深时，土开始变得湿润，颜色变成深褐色。
“看，”他将湿润的土捧在手心，展示给阿里看，“地下有水。不深。只要能把河水引过来，这片土地就能活过来。”
阿里看着君主手中那捧深色的、湿润的土，又看看周围大片干裂的荒地，仍然无法理解：“可是陛下，为什么是这里？德里附近有很多更肥沃的土地，有现成的农田，有灌溉的水渠，有——”
“因为这里什么都没有。”巴布尔打断他，声音里有一种近乎兴奋的语调，“正因为什么都没有，所以我们可以从头开始建造。建造我们想要的东西，用我们想要的方式。”
他将手中的湿土撒回地上，然后转身，面向亚穆纳河的方向，张开双臂。热风吹动他汗湿的衣衫，阳光在他身上镀上一层金色的轮廓。在这一刻，在这个荒凉、炎热、看似一无是处的地方，这位四十三岁的征服者眼中燃烧着一种比征服德里时更炽热的光芒。
“我要在这里，”他说，每个字都清晰而坚定，“建一座花园。”
三天后，波斯园林师赫瓦贾·阿塔抵达德里。
阿塔是个六十岁的老人，身材矮小，背微驼，双手的关节因常年劳作而粗大变形。但他的眼睛依然锐利，当他走在巴布尔选定的那片荒地上时，那双眼睛像测量仪器般扫过每一寸土地，评估坡度，判断土质，估算与河面的高差。
“这里，”他用带着浓重呼罗珊口音的波斯语说，脚踩了踩地面，“土质沙性太重，保水能力差。这里，”他走到另一处，“地势太低，雨季会被淹。这里，”他指着更远处，“石头太多，清理起来要耗费大量人力。”
他转向巴布尔，表情严肃：“陛下，请恕我直言，这不是建造花园的好地方。如果要建，至少应该选在德里城内，或者上游有天然水源的地方。这里离河虽然近，但要把水引到这么高的地方，需要建造很长的水渠，而且——”
“而且什么？”巴布尔平静地问。
“而且很贵，陛下。非常非常贵。需要挖渠的劳工，需要建造水闸的石匠，需要制作输水管道的陶匠，需要从远方运来适合种植的土壤，需要购买成千上万株植物幼苗……这要花费的钱，可能比修缮德里城墙还多。”
阿塔说完，低下头，等待君主的反应。他见过太多王公贵族，一时兴起想要建造花园，但一听到花费就退缩了。花园是奢侈品，是太平盛世的装饰，不是征服者该优先考虑的东西。
但巴布尔的反应出乎他的意料。
“很好，”巴布尔说，甚至露出了笑容，“那我们就建一座比德里城墙更贵、更坚固、更持久的花园。”
阿塔愣住了。
巴布尔走到老人面前，指着这片荒地：“赫瓦贾·阿塔，你在撒马尔罕建造过花园，在赫拉特也建造过。你告诉我，一座完美的波斯花园，应该是什么样子？”
这个问题触动了阿塔的内心。他的表情变了，从谨慎的工匠变成了充满热情的大师。
“一座完美的波斯花园，”他缓缓说，声音里带着一种近乎神圣的虔诚，“应该是人间天堂的缩影。它应该有水——流动的、清澈的、发出音乐般声音的水。水是花园的灵魂，没有水，花园就死了。”
“它应该有精确的几何结构。四分园是最好的形式，十字形水渠将花园分成四个部分，象征世界的四个方向，四季的轮回，四元素的平衡。中央必须有水池，像世界的中心，像镜子般倒映天空。”
“它应该有不同的高度。平台、台阶、坡道，让视线有起伏，让漫步有变化。高处要有亭台，可以俯瞰整个花园；低处要有荫蔽的角落，可以躲避烈日。”
“它应该有层次丰富的植物。近处是整齐的花圃，种着玫瑰、茉莉、郁金香；稍远是果树，提供阴凉和果实；更远处可以有高大的乔木，划定花园的边界，隔绝外界的喧嚣。”
“它应该有声音。水声，鸟鸣，风吹过树叶的沙沙声，蜜蜂在花间的嗡嗡声。一座完美的花园应该像一首完整的交响乐，每个元素都各司其位，共同创造出和谐。”
阿塔说完，长长地舒了一口气，仿佛刚刚完成了一次祈祷。然后他才意识到自己说了太多，而且是在对一位君主说教。他慌忙低下头：“请陛下恕罪，老臣多言了——”
“不，”巴布尔说，他的眼睛异常明亮，“你说得非常好。那么，我们就在这里，在这片荒地上，建造这样一座花园。一座有人间天堂缩影的花园。”
“可是陛下，花费——”
“花费我来解决。人力——德里有的是需要工作的百姓，我会付他们工钱，用粮食付。材料——从附近开采，从外地购买。植物——”巴布尔停顿了一下，眼中闪过一丝复杂的光芒，“植物从三个地方收集：波斯，我的中亚故土，还有印度本土。”
阿塔不解：“三个地方？但不同地方的植物，生长条件不同，花期不同，习性也不同。混在一起种植，可能会互相排斥，或者无法适应这里的气候——”
“那就让它们适应。”巴布尔的声音里有一种不容置疑的坚定，“如果波斯玫瑰能在这里开花，如果费尔干纳的苹果树能在这里结果，如果印度的莲花能在我建造的水池里绽放，那就证明了一件事：不同地方来的东西，可以在这片土地上共同生长。”
阿塔怔怔地看着巴布尔。在这一刻，这位老园林师忽然明白了。这座花园，不仅仅是一座花园。它是一个隐喻，一个宣言，一个试验。
“我明白了，陛下。”阿塔深深鞠躬，这一次，他的腰弯得比任何时候都深，“请给老臣三天时间，我会画出设计图。”
五天后，破土动工。
清晨，太阳还未完全升起，亚穆纳河面上还飘荡着薄雾，第一批工人就来到了工地。他们是从德里城中招募的，有印度教徒，有穆斯林，有男人，也有少数因为贫困而不得不出来工作的妇女。每个人的表情都是茫然的、疑虑的。他们听说新来的皇帝要建一座“花园”，但花园是什么？为什么要建在这么远的荒地上？而且为什么要付工钱——不是强迫劳役，而是真正的、用粮食支付的工钱？
巴布尔也来了，骑着那匹黑马。他没有穿君主的服饰，而是一件简单的劳动布衣，袖子卷到肘部。他从马背上下来，从阿里手中接过一把崭新的铁锹。
“今天，”他对聚集的工人们说，声音在晨风中清晰可闻，“我们要开始挖掘水渠。这条水渠将从亚穆纳河引水，流进这片土地，让干渴的土地喝到水。谁愿意挖第一锹？”
工人们面面相觑。最后，一个瘦高的印度教青年走了出来。他叫拉姆，是个泥瓦匠的儿子，父亲在帕尼帕特战役后被征去修城墙，再也没有回来。家里有母亲和三个弟妹要养活，他已经饿了三天了。
“陛下，我……我愿意。”拉姆的声音有些颤抖。
巴布尔将铁锹递给他。拉姆接过，走到用石灰粉标记出的水渠起点线前，双手握紧锹柄，深深吸了一口气，然后将铁锹插入干硬的土地。
第一块土被挖了出来。不大，只是一小块，但在场所有人都屏住了呼吸。那深褐色的、坚硬的土块被放在一旁，露出了下面颜色稍浅的土壤。
“好！”巴布尔拍了拍拉姆的肩膀，然后转身对所有人说，“从今天起，你每天挖多少土，就能得到相应的粮食。挖得多，得的多。水渠挖通的那天，所有人都有额外的奖赏。现在，开始干活！”
工人们散开了，拿起工具，走向各自的标记点。铁锹、镐头、锄头开始挥舞，敲击土地的声音、挖掘的声音、工人们互相呼喊的声音，汇成一种原始的、充满生命力的交响乐，打破了这片荒地千百年的寂静。
巴布尔没有离开。他也在挖，就在拉姆旁边，一锹一锹，动作不算熟练，但很用力。汗水很快湿透了他的布衣，在背上晕开深色的汗渍。尘土扬起，落在他脸上、身上，和汗水混合，变成一道道泥痕。
“陛下，您不必——”阿里想要劝阻。
“闭嘴，干活。”巴布尔头也不抬地说。
阿里愣了一下，然后也拿起一把铁锹，加入了挖掘的行列。接着是其他侍卫，接着是监工的士兵。最后，连老园林师阿塔也挽起袖子，虽然动作缓慢，但也一锹一锹地挖着。
太阳升高了，热浪重新袭来。但工地上没有人停下。铁锹与土地碰撞的声音持续不断，尘土在阳光下形成金色的烟云，汗水滴入新挖的泥土中，瞬间被吸收，只留下深色的印记。渐渐地，一条浅浅的沟渠开始成形，从河边向荒地深处延伸，像一道逐渐裂开的伤口，又像一条正在诞生的血脉。
中午，巴布尔让人运来了水和食物。不是丰盛的餐食，只是简单的面饼和豆糊，但管饱。工人们围坐在一起吃饭，一开始是沉默的、拘谨的，但饥饿和疲劳让人放松了警惕，渐渐有了交谈声。
“你们说，皇帝为什么要建花园？”一个年轻工人低声问。
“谁知道呢，这些大人物的事。”一个老者摇头，“不过至少他付工钱，而且是真的付。”
“我听说，”拉姆开口，声音不大，但周围的人都听到了，“这座花园要种三种地方的植物：波斯的，中亚的，还有我们印度的。要让它们长在一起。”
人们沉默了，咀嚼着这句话的含义。让不同地方的植物长在一起？这可能吗？
巴布尔坐在不远处的一棵金合欢树下，听到了这些话。他没有转身，没有解释，只是静静地吃着手中的面饼。面饼很干，有些硬，但他吃得很认真，仿佛在品尝什么美味佳肴。
下午的挖掘继续。到日落时分，一条长约一百步、深三尺、宽四尺的沟渠已经初具雏形。虽然距离连通亚穆纳河还有很远，虽然这只是一条粗糙的土沟，虽然水还没有流进来，但工人们看着这条自己亲手挖出的沟渠，眼中都有了一种奇特的光芒。
那是建造者的光芒。是将一片混沌塑造成形、将虚无变为存在的光芒。是创造的光芒。
收工时，巴布尔亲自发放了当日的报酬：每个工人按照挖掘的土方量，领取相应的小麦或大麦。量是足的，甚至比承诺的还多一些。工人们用破布、陶罐、甚至脱下外衣包裹着粮食，小心翼翼地捧着，仿佛捧着世界上最珍贵的宝物。
拉姆领到了沉甸甸的一袋麦子。他抱着那袋麦子，走到巴布尔面前，深深地鞠了一躬，没有说谢谢，但眼睛里有一种语言无法表达的东西。
巴布尔点点头，然后转身，面向那条在暮色中逐渐模糊的沟渠。夕阳将最后的余晖洒在新翻的泥土上，那些泥土呈现出一种温暖的、深沉的褐色，与周围干裂的苍白土地形成鲜明对比。
在这一刻，这片荒地上有了一些不同的东西。不仅仅是那条沟渠，还有一种希望，一种可能，一种从无到有的、缓慢但坚定的开始。
六月，雨季来临前的艰难时光。
花园的建造并非一帆风顺。最初的热情过后，现实的问题一个接一个涌现。
最大的问题是土壤。正如阿塔所预言的，这里的沙质土保水能力极差。挖好的水渠，如果不做处理，水在流动过程中会迅速渗入地下，流不到一半就会干涸。工人们尝试了多种方法：夯实渠底，在渠底铺石板，甚至尝试用烧制的陶管，但效果都不理想。
一天下午，巴布尔正在视察水渠工程，一个年轻的印度工匠怯生生地走到他面前。这个工匠叫苏希尔，是德里本地人，祖辈都是泥瓦匠。
“陛下，”苏希尔用不熟练的波斯语说，声音很轻，“也许……也许可以试试‘胶泥’。”
“胶泥？”巴布尔问。
苏希尔解释，这是印度一种古老的建筑技术。用一种特殊的粘土混合石灰、沙子、碎砖粉，加水搅拌成粘稠的泥浆，涂抹在需要防渗的表面，干燥后会形成一层坚硬、致密、几乎不透水的保护层。德里城许多古老的水池和水渠都是用这种方法处理的，有些已经用了上百年，依然完好。
巴布尔立刻让苏希尔演示。年轻的工匠找来材料，现场调配，在水渠的一段试验段涂抹了这种胶泥。第二天干燥后，阿塔亲自测试——从亚穆纳河提来水，倒进这段水渠。水没有迅速渗漏，而是缓缓向前流动，虽然仍然有少量损失，但比之前好太多了。
“好！”巴布尔拍着苏希尔的肩膀，“从今天起，你负责所有水渠的防渗处理。需要多少人，需要什么材料，直接向阿塔要。做得好，重重有赏。”
苏希尔的脸涨得通红，那是激动，也是被认可的喜悦。他跪下磕头，被巴布尔拉了起来。
“在我的工地上，”巴布尔对所有人说，“有用的建议，无论来自谁，无论他的出身、信仰、年龄，都值得倾听，值得尝试。苏希尔今天证明了这一点。”
这个消息很快传开了。更多的印度工匠开始提出建议：如何用本地石材建造更坚固的堤岸，如何利用地势高差让水自然流动而不需要水泵，如何混合不同种类的土壤来改善种植区的土质……这些建议有些被采纳，有些需要修改，有些被证明不可行，但重要的是，一种合作、交流、互相学习的氛围开始形成。
波斯和中亚来的工匠最初是怀疑的。他们带着“先进文明”的优越感，认为印度工匠的技术是原始的、落后的。但当他们看到胶泥的效果，看到本地石材的坚固，看到那些巧妙利用自然条件的设计，他们不得不承认：这片古老的土地，有它自己的智慧。
冲突依然存在。一次，一个波斯石匠和一个印度泥瓦匠因为建造方法不同而激烈争吵，几乎动手。阿塔调解无效，最后巴布尔亲自到场。
“你们两个，”巴布尔指着争吵的两人，“各自用你们的方法，建造一段水渠的堤岸。十天为期，看谁建得更快、更坚固、更节省材料。赢的人，赏。输的人，也不罚，但要知道自己为什么输。”
竞争开始了。波斯石匠用他熟练的凿石技术，将砂岩凿成规整的方块，用石灰砂浆砌筑，工整美观。印度泥瓦匠用本地碎石混合胶泥，层层夯筑，虽然外观粗糙，但速度更快。十天后，两段堤岸都完成了。测试时，波斯工匠的堤岸更整齐，但印度工匠的堤岸同样坚固，而且成本只有前者的一半。
“都赏。”巴布尔宣布，“波斯的方法美观，适合建造重要的景观部分。印度的方法实用，适合建造大段的普通水渠。从今天起，花园的不同部分，可以用不同的方法。重要的地方用波斯的方法，普通的地方用印度的方法，或者，你们可以商量，创造出结合两者优点的新方法。”
这个决定让双方都感到意外，但也都能接受。渐渐地，一种新的工作方式开始出现：波斯工匠教印度工匠凿石和砌筑的技巧，印度工匠教波斯工匠利用本地材料和气候特点的诀窍。虽然语言不通，虽然信仰不同，虽然来自相隔千里的土地，但在共同的工作中，在铁与石、土与水的对话中，一种原始的、粗糙的、但真实的理解开始萌芽。
七月初，第一株植物被种下。
那不是什么名贵的花木，只是一株普通的印度菩提树幼苗。是工人们在清理场地时，在一处废墟旁发现的。树苗很小，只有三尺高，叶片稀疏，但还活着。
阿塔建议扔掉，因为菩提树生长缓慢，而且会破坏花园的几何规整性。但巴布尔阻止了他。
“就种在这里，”他指着水渠交汇处、中央水池预定位置的旁边，“让它成为这座花园的第一株植物。”
树苗被小心翼翼地种下，根部包裹着从远处运来的肥沃土壤，浇上了从亚穆纳河打来的、浑浊但充满生命力的水。工人们围着这株小树，沉默地看着。在毒辣的阳光下，在干燥的热风中，这株小小的菩提树显得那么脆弱，那么微不足道。
但巴布尔蹲在树旁，用树枝为它搭了一个简单的遮荫棚。他的手拂过树苗细嫩的枝叶，动作很轻，仿佛在触摸一个婴儿。
“你会活下来的，”他低声说，用只有自己能听到的声音，“你会在这里扎根，生长，用你的根抓住这片土地，用你的枝叶拥抱这片天空。你会证明，生命可以在这里存活，可以在这里繁荣。”
他站起身，对所有人说：“从今天起，这座花园有了第一株植物。它来自印度，是这片土地的原住民。很快，会有来自波斯的玫瑰，来自中亚的果树，来自各地的花草在这里安家。它们会一起生长，共享同一片水土，同一片阳光。这座花园，会成为一个世界。”
工人们沉默地听着。他们也许不完全理解君主话语中的深意，但他们能感受到那种决心，那种愿景，那种在荒地上建造天堂的疯狂而美丽的梦想。
那天晚上，巴布尔在他的营帐里，在皮质本子上写道：
“七月二日，拉姆花园（我决定以我父亲的名字命名它）种下了第一株植物。这是一株印度菩提树，很小，很脆弱，但还活着。工人们看着它，眼中有一种奇特的光芒。那不仅仅是好奇，更像是……期待。他们在期待这座花园的诞生，就像在期待一个奇迹。也许，建造这座花园的真正的目的，不是最后的结果，而是建造的过程本身。在这个过程中，波斯的工匠和印度的工匠开始交流，中亚的士兵和德里的百姓开始合作，不同信仰的人在共同的工作中找到了共同的语言。这座花园，也许在它建成之前，就已经开始发挥作用了……”
他停下笔，侧耳倾听。营帐外，是德里城夏夜的声响：虫鸣，风声，远处亚穆纳河永不停息的流淌声。但在这些声音之下，他似乎还能听到另一种声音——铁锹挖掘的声音，工匠交谈的声音，水流开始流动的声音。
那是建造的声音。是创造的声音。是一个新世界正在诞生的声音。
雨季来临的前夜，水渠终于挖通了。
那是七月中旬的一个傍晚。连续三天的突击施工，最后一段水渠被打通。现在，一条从亚穆纳河蜿蜒而来的、全长两英里、宽四尺、深五尺的水渠，像一条人工的血管，静静地躺在荒地上，等待着第一次血液的流动。
亚穆纳河边的水闸已经建好。那是一个简单的木质闸门，用绞盘控制开合。阿塔亲自检查了最后一遍，然后转向巴布尔，点了点头。
“开闸。”巴布尔说。
两个壮实的工人转动绞盘。绞盘发出吱呀的声音，木质闸门缓缓升起。起初，什么也没有发生。然后，一股浑浊的、土黄色的水流，从闸门下方涌出，流入水渠。
一开始很慢，像试探，像犹豫。水流在干涸的渠底蔓延，被干燥的土地迅速吸收，留下一道深色的湿痕。但闸门开得更大，水流变得更急。水开始向前流动，沿着水渠的坡度，向着荒地的方向。
工人们跟着水流奔跑。他们跑在水渠两旁，看着那土黄色的、浑浊的、但确实是水的液体，在这条他们亲手挖出的沟渠中，一步一步，一尺一尺，向前推进。水流过新挖的土，流过抹了胶泥的渠段，流过用石砌加固的拐弯处，流过那片他们劳作了一整个炎热夏季的土地。
天色渐暗，夕阳的余晖将天空染成金红色。在这片金红色的天光下，水流在荒地上蜿蜒前行，像一条苏醒的巨蟒，像一条新生的血脉。水声潺潺，起初微弱，然后越来越响，最后汇成一种持续的、悦耳的、充满生命力的声音。
水流到中央水池的位置——那还只是一个挖好的大坑，没有砌石，没有装饰。水流进坑中，开始积聚。一开始只是坑底的一小洼，然后水面逐渐上升，一寸，两寸，一尺……
巴布尔站在水池边，看着水面在暮色中泛着微光。水是浑浊的，漂浮着草屑和泥沙，但它确实是水，是流动的、有生命的、能让万物生长的水。
一个老工人忽然跪了下来，双手合十，喃喃祈祷。然后另一个，又一个。很快，许多印度教工人都跪了下来，用他们各自的方式祈祷。穆斯林工人虽然不跪，但也肃立静默，念诵着感赞真主的经文。波斯和中亚来的工匠们，也以他们的方式表达着敬畏。
阿塔走到巴布尔身边，老园林师的眼中闪烁着泪光。
“陛下，”他的声音有些哽咽，“水来了。花园……活了。”
巴布尔没有说话。他只是看着水池中逐渐上升的水面，看着水中倒映的、金红色的天空，看着周围那些跪着的、站着的、来自不同土地、有着不同信仰、但此刻都被同一种奇迹感动的人们。
在这一刻，在这片曾经的荒地上，水来了。生命，就要来了。
七律·第778章
名园初筑亚穆滨，波斯形制入天竺。
曲水环流分四野，繁花似锦映千株。
亭台掩映青山里，楼阁参差绿树隅。
莫卧园林从此始，风华绝代世间殊。
