第886章皇子叛朝廷
公元1621年，德干高原的旱季来得格外早。才三月，土地已经干裂出无数道口子，像老人手背上暴起的青筋。热风从西边的沙漠卷来，带着细沙和死昆虫的气味，吹过布尔汉普尔城外连绵数里的军营。帐篷在风中哗啦作响，像一群焦躁的巨兽在喘息。
皇三子库拉姆站在军营最高处的瞭望台上，手里握着一支单筒望远镜——那是三年前一个英国商人献上的礼物，黄铜筒身已经被他的手汗浸出深色的包浆。他调整焦距，视线穿过热浪蒸腾的空气，投向北方那片模糊的地平线。那里是阿格拉的方向，是他父亲贾汉吉尔皇帝坐在黄金御座上的地方，也是他的继母努尔贾汗掌控一切的地方。
望远镜的视野里，只有一片土黄色的荒原，几丛枯死的灌木，和远处一条几乎干涸的河床，像大地上一道溃烂的伤口。但他知道，在那片荒原的尽头，在那些山峦的背后，正在发生什么。他的眼线——那位在宫中侍奉了四十年、因为不肯向努尔贾汗下跪而被贬去看守皇家图书馆的老宦官法鲁克——用隐形墨水在《列王纪》的书页边缘写下的密报，三天前送到了他手中。
“殿下必须早做决断。”密报的最后一行这样写，“皇后已开始清查您在京城的产业。您的长子达拉·希科被禁止出入宫廷学堂。您的岳父，米尔扎·阿齐兹，昨日被以‘账目不清’的罪名停职审查。这一切都发生在陛下连续第七天没有出席朝会期间——陛下在画室，据说在绘制一幅新的猎鹰图。”
库拉姆放下望远镜，金属筒身在他掌心留下冰凉的触感。他的手很稳，三十四岁的手，握过弓，握过剑，握过缰绳，在战场上砍下过敌人的头颅，也曾经在父皇的寿宴上为父皇切过烤羊腿。但这双手此刻在微微颤抖，不是恐惧，是压抑太久的愤怒终于到了临界点。
他想起六年前，长兄库斯劳被囚禁的那个夜晚。那时他二十五岁，刚刚在德干打了一场胜仗，带着俘虏和战利品回到阿格拉。庆功宴上，父皇当着满朝文武的面拍着他的肩膀说：“朕的儿子中，唯你最肖朕年轻时。”努尔贾汗坐在父皇身侧，穿着缀满珍珠的深紫色长袍，脸上带着得体的微笑，但那双波斯人特有的、睫毛浓密的眼睛里，闪过一丝库拉姆永远忘不了的冷光。
三天后，库斯劳就以“谋逆”罪名被投入阿格拉堡的地牢。罪名是私藏兵器、勾结阿富汗部落、阴谋弑父。证据？有的是。库斯劳府中搜出了五十套盔甲——是他作为皇太子应有的卫队装备。库斯劳与阿富汗酋长的通信——是正常的外交文书往来。库斯劳在酒后说“父皇老了”——是事实，但成了大逆不道。
库拉姆去看过库斯劳一次，在囚禁半年后。那不是正式的探视，是他贿赂了看守，扮成送饭的仆役进去的。地牢在地下三层，沿着旋转的石阶一直往下走，空气越来越潮湿阴冷，墙壁上渗出黑色的水珠，像地宫的眼泪。库斯劳被关在最深处的一间石室，没有窗，只有一扇包铁的小门，门上有个巴掌大的开口，用来递送食物。
开门时，铁链哗啦作响。库拉姆提着食盒走进去，油灯的光勉强照亮方寸之地。他看见了兄长。
库斯劳坐在墙角的一堆稻草上，穿着已经看不出原本颜色的囚衣，头发胡子乱成一团，遮住了大半张脸。但最让库拉姆心悸的是他的眼睛——那双曾经神采飞扬、充满了野心和智慧的眼睛，此刻空洞得像两口枯井。库斯劳听见声音，缓缓抬起头，盯着库拉姆看了很久，然后咧开嘴笑了，露出残缺不全的牙齿。
“是你啊，弟弟。”他的声音嘶哑得像破风箱，“来看我死了没有？”
库拉姆蹲下身，打开食盒。里面是他让厨房特意准备的食物：烤鸡、抓饭、酸奶、葡萄。但库斯劳看都没看，只是继续盯着他，那双空洞的眼睛里渐渐有了一点光，一种疯狂的光。
“你知道他们对我做了什么吗？”库斯劳压低声音，像在分享一个秘密，“他们不让我睡觉。每天晚上，不同的人来敲我的门，用铁棍刮墙壁，学狼叫。我求他们，我说我什么都认，只要让我睡一会儿。但他们不听。后来我就不求了，我开始和他们一起叫。现在我们每天晚上一起开音乐会，你听——”
他突然仰起头，发出一种非人的、介于狼嗥和哭泣之间的声音。那声音在地牢里回荡，撞击着石壁，变成无数个回声，像一群幽灵在合唱。库拉姆感到脊椎发凉，他猛地站起身，食盒打翻在地，食物洒了一地。
“好好享受你的自由吧，弟弟。”库斯劳停止嚎叫，又恢复了那种诡异的平静，“但别忘了，下一个就是你。那个女人不会允许任何威胁她权力的人存在。父皇的儿子们，要么像狗一样跪在她脚下，要么像我一样，在这里发疯，或者……”
他做了个抹脖子的手势。
库拉姆逃也似的离开了地牢。那个夜晚，他在自己的府邸里喝光了整整一壶酒，但醉不了。库斯劳的眼睛，库斯劳的笑声，库斯劳的那句话——“下一个就是你”——像毒蛇一样钻进他的脑子，盘踞不去。
现在，六年过去了。下一个，果然就要轮到他了。
“殿下。”
身后传来声音。库拉姆转过身，他的三位心腹已经登上瞭望台。骑兵统帅米尔扎·卡姆兰走在最前面，这个五十岁的老将留着一把浓密的八字胡，胡须已经花白，但身形依然挺拔如松。他二十岁起就在军中服役，经历过阿克巴大帝晚年的所有重要战役，身上有十七处伤疤，最严重的一处在左肋——是二十年前在古吉拉特与葡萄牙人海战时，被一块飞溅的船板碎片刺穿的，差点要了他的命。
跟在后面的是炮兵总监拉贾·比哈里·辛格。他是个拉其普特人，出身武士世家，皮肤黝黑，肌肉结实得像花岗岩。他不太说话，但每次开口都直击要害。他腰间挂着一把弯刀，刀柄的牛皮缠带磨得发亮——那是他父亲传给他的，他父亲在帕尼帕特战役中用它砍下了三个阿富汗骑兵的头颅。
最后是谢赫·达乌德，库拉姆的谋士兼情报主管。他看起来最不像军人——瘦高，戴眼镜，手指因为常年握笔而微微弯曲。但他可能是三人中最危险的。他精通波斯文、阿拉伯文、梵文、甚至一些葡萄牙文，能读懂欧洲人带来的地图和文书。他脑子里装着整个帝国的官僚系统图、税收网络、贵族家族的姻亲关系，以及那些不能写在任何文件上的秘密。
“都到了。”库拉姆说，声音平静得让他自己都惊讶，“看那边。”
他指向北方。三个人顺着他指的方向望去，但除了荒原和热浪，什么也看不见。
“阿格拉。”库拉姆说，“我的家，我长大的地方，我父亲统治的地方。但现在，那里住着一个幽灵。一个从波斯来的幽灵，穿着皇后的衣服，坐在我父亲身边，一点一点地吞噬这个帝国。”
他停顿了一下，转身面对他们：“法鲁克又送来密报。努尔贾汗开始动我的人了。我的产业，我的儿子，我的岳父。下一步是什么？是我在军中的职位？是我的兵权？还是像库斯劳一样，一纸诏书，一个地牢？”
米尔扎·卡姆兰的胡须颤抖了一下：“殿下，您是皇太子，是陛下亲口册封的储君。她不敢……”
“她敢。”库拉姆打断他，“她有什么不敢的？她控制了朝堂，她的家族掌握了七个省中四个省的总督职位，她的哥哥阿萨夫汗是宫廷总管，她的父亲掌控着帝国的财政。我父亲……我父亲在画室里画孔雀。你们告诉我，她有什么不敢的？”
瞭望台上沉默了。热风卷起沙尘，打在帐篷上发出沙沙的响声，像无数细小的牙齿在啃咬着什么。
“那殿下的意思是？”谢赫·达乌德终于开口，声音很轻，但每个字都清晰。
库拉姆从腰间取出那个皮制小匣，打开，拿出那张用隐形墨水写的密报。上面的字迹已经显形，在阳光下呈淡褐色，像干涸的血迹。
“我决定起兵。”他说。
三个字，像三块石头投入死水，激起涟漪。但没有人露出惊讶的表情。他们等这句话，也许等了很久了。
“但不是叛乱。”库拉姆继续说，他走到瞭望台边缘，手扶着粗糙的木栏杆，“是清君侧。清除君主身边的奸佞，恢复朝纲，让帝国回到它应有的轨道上。我父亲被蒙蔽了，被那个波斯女人和她的家族蒙蔽了。我要去叫醒他，即使用刀剑的声音叫醒他。”
拉贾·比哈里·辛格拔出弯刀。刀身在烈日下反射刺眼的白光。他将刀尖插入脚下的木板——瞭望台是用硬木搭建的，刀尖入木三分，稳稳立住。
“殿下，”这个很少说话的拉其普特人说，“我父亲为阿克巴大帝战死时，手里握着这把刀。我祖父为胡马雍陛下战死时，手里也握着这把刀。我们家族侍奉帖木儿的子孙已经三代了。今天，我站在这里，不是因为您付我军饷，是因为我相信巴布尔的子孙才配统治这个帝国。如果您决定起兵，我和我的三千拉其普特骑兵，将跟随您到地狱门口。”
他的声音不高，但有一种磐石般的重量。库拉姆看着他，看着这个浑身伤疤的老兵，忽然感到眼眶发热。但他忍住了。他是皇子，是统帅，是即将掀起一场战争的人。他不能流泪，至少不能在此时此地流泪。
“我需要一个计划。”他说，转向谢赫·达乌德，“一个详细的，周密的，考虑到所有可能性的计划。我们有多少兵力？能调动多少？粮草能支撑多久？哪些贵族会支持我们？哪些会反对？哪些会观望？我们要从哪里开始？第一个目标是什么？”
谢赫·达乌德从怀中掏出一卷羊皮纸，展开。上面是用细密的波斯文和图形绘制的计划图，密密麻麻，但条理清晰。
“殿下，过去一年，我一直在准备。”他说，手指在地图上移动，“我们在德干有八万军队，其中四万是殿下的直属部队，忠诚度最高。另外四万是各省驻军，需要争取。粮草方面，我们在布尔汉普尔、奥兰加巴德、比德尔三个城市有储备，足够十万大军半年之用。”
“贵族方面，”他翻到另一页，上面是名单和关系图，“明确支持殿下的有十七家，主要是拉其普特人和一些对努尔贾汗不满的波斯裔贵族。明确反对的有九家，都是努尔贾汗的姻亲或直接受益人。剩下的……观望。他们在等，等谁占上风。”
库拉姆仔细看着那些名字，那些线条，那些箭头。这是一张权力的地图，一张人心的地图，一张即将被鲜血染红的地图。
“第一个目标，”谢赫·达乌德的手指落在地图上的一个点，“马尔瓦。拿下马尔瓦，我们就控制了印度中部的粮仓，切断了从古吉拉特到德干的商路，还能获得当地拉其普特王公的支持——他们一直不满努尔贾汗的税收政策。”
“马尔瓦的守将是谁？”
“阿里·库里汗，努尔贾汗的表亲。兵力一万，但大部分是新兵，战斗力不强。如果我们行动迅速，可以在朝廷反应过来之前拿下。”
库拉姆沉默了很久。他看着地图，看着那些山川河流，那些城市堡垒，那些代表着权力和死亡的点与线。他在想，这一笔下去，会有多少人死？多少家庭破碎？多少村庄烧成灰烬？他在想他的父亲，那个在画室里画孔雀的老人，听到儿子起兵的消息时，会是什么表情？他在想他的儿子们，达拉、舒贾、奥朗则布，他们将来会怎么看待这个决定？
但他没有选择。要么起兵，要么等死。要么战斗，要么像库斯劳一样，在黑暗中发疯。
“召集将领。”他最终说，声音里有一种决绝的平静，“今晚，大帐议事。明天，发布檄文。后天，开拔。”
命令下达了。瞭望台上只剩下他一个人。夕阳西下，把德干高原染成一片血红。风停了，世界突然安静下来，静得能听见自己的心跳。库拉姆站在那里，看着如血的残阳，想起小时候读过的波斯史诗中的句子：
“英雄拔剑时，从不问对错，只问该不该。”
他不知道自己对不对。但他知道，他必须这么做。
那天晚上，中军大帐里聚集了二十七位将领。帐篷很大，能容纳百人，但此刻显得拥挤。空气中弥漫着汗味、皮革味和一种压抑的兴奋。油灯挂在中央的横梁上，火光跳跃，在每个人脸上投下摇曳的阴影。
库拉姆站在地图前，没有穿盔甲，只穿着简单的白色棉布长袍，但那种与生俱来的威严让整个帐篷安静下来。他开口，声音不大，但传到了每个角落。
“诸位都知道我们为什么在这里。”他说，“帝国病了，病在心脏。一个外戚集团控制了朝堂，架空了我父皇，迫害皇室，贪腐横行。我的长兄库斯劳被囚禁六年，生死不明。现在，轮到我了。”
他停顿，目光扫过每一张脸。那些脸有的年轻，有的苍老，有的充满狂热，有的带着忧虑，但都在看着他。
“我可以选择屈服。”他继续说，“跪下，亲吻那个女人的裙角，交出兵权，也许能保住性命，像一条狗一样活着。或者，我可以选择战斗。不是为了我自己，是为了这个帝国，为了阿克巴大帝建立的这个帝国，为了你们每个人效忠的这个帝国。”
他从腰间拔出佩剑。那不是装饰品，是真正的战剑，大马士革钢锻造，剑身上刻着那句波斯文：“荣耀归于巴布尔的子孙，胜利归于真正的帕迪沙。”他把剑举过头顶，剑尖指向帐篷顶。
“今夜，我在此立誓：不起兵清君侧，恢复朝纲，我库拉姆宁愿战死沙场，尸骨无存。愿意跟随我的，留下。不愿意的，现在可以离开，我绝不阻拦。”
帐篷里死寂。油灯的爆裂声清晰可闻。然后，第一把剑出鞘，是米尔扎·卡姆兰。接着是第二把，拉贾·比哈里·辛格。然后是第三把，第四把……二十七把剑全部出鞘，二十七道寒光在帐篷里闪耀。
没有人离开。
库拉姆感到胸口有什么东西在翻涌，热得发烫。他深吸一口气，将剑收回，插入地图前的土地中。
“那么，我们开始。”
会议持续到深夜。计划，部署，后勤，联络，每一个细节都被反复推敲。当最后一位将领离开时，已是子时。库拉姆独自坐在大帐中，看着地图上那些被标记出来的点，那些即将成为战场的地方。
谢赫·达乌德留到最后，他走到库拉姆身边，低声说：“殿下，还有一件事。”
“说。”
“我们在阿格拉的人传来消息，您的长子达拉·希科……被软禁在宫中。皇后以‘保护皇孙安全’为名，派了二十个侍卫‘保护’他的住处，实际是监视。您的次子舒贾和幼子奥朗则布暂时无事，但也处在监视之下。”
库拉姆闭上眼睛。他能想象那个画面：九岁的达拉，那个聪明好学的孩子，被困在房间里，窗外是陌生的侍卫，不能去学堂，不能见老师，不能像正常孩子一样玩耍。因为他的父亲，即将成为“叛贼”。
“他会理解吗？”库拉姆喃喃自语。
“殿下，现在不是想这个的时候。”谢赫·达乌德的声音很轻，但很坚定，“您必须赢。只有赢了，您的儿子们才能安全。如果输了……”
他没说完，但意思清楚。如果输了，库拉姆的儿子们，最好的结局是像库斯劳一样被囚禁，最坏……他不敢想。
“我知道。”库拉姆睁开眼，眼中已无犹豫，“去做你该做的事。檄文明天必须发出去，要让整个帝国都知道，我们为什么而战。”
“是。”
谢赫·达乌德退出后，库拉姆走到帐外。夜空无云，星河璀璨。德干高原的星空特别低，特别亮，仿佛伸手就能触到。他想起小时候，父皇教他认星星的场景。那是很多年前了，那时父皇还不是现在这样，那时母后还活着，那时帝国看起来坚不可摧。
“父皇，”他对着星空低声说，“您会恨我吗？还是……您其实在等这一天，等有人来把您从那个金丝笼里救出来？”
没有回答。只有风吹过营旗的猎猎声，和远处巡夜士兵的脚步声。
第二天，檄文发布了。不是一张纸，是几百份抄本，由快马送往各省。檄文用典雅的波斯文写成，但意思明确：
“臣库拉姆，皇帝陛下第三子，谨以血泪告天下：自先帝阿克巴升遐，奸佞窃据庙堂。波斯妖妇努尔贾汗，挟天子以令诸侯，其父兄子侄，布满朝野，贪赃枉法，陷害忠良。长兄库斯劳，蒙冤囚禁六载；皇室宗亲，多遭迫害。臣本欲隐忍，然奸党日迫，欲夺臣兵权，幽禁臣子，其心叵测。今臣不得已，起兵清君侧，非反陛下，实为陛下清侧；非叛朝廷，实为朝廷除奸。凡我帝国臣民，有血性者，当共举义旗，还我朗朗乾坤……”
檄文所到之处，震动。有些人欢呼，有些人恐惧，有些人观望。在拉其普特人的城堡里，在旁遮普的军营中，在孟加拉的商埠里，人们传阅着，议论着，争论着。帝国的裂痕，从阿格拉的后宫，一直延伸到最偏远的村庄，现在，终于被一把剑，狠狠地劈开了。
起兵的第一天，库拉姆站在布尔汉普尔的城墙上，看着他的军队开出营门。骑兵，步兵，炮兵，辎重队，像一条巨大的蟒蛇，蜿蜒着向北游去。阳光照在盔甲和武器上，反射出刺眼的光芒。战旗在风中飘扬，上面绣着金色的新月——莫卧儿的标志，但也有些旗帜上多了一行小字：“清君侧，靖国难”。
一个老妇人挤在围观的人群中，手里抱着一个三四岁的孩子。孩子指着军队问：“奶奶，那些叔叔要去哪里？”
老妇人沉默了一会儿，说：“去打坏人。”
“他们会回来吗？”
老妇人没有回答。她只是紧紧抱着孩子，浑浊的眼睛里倒映着行军的队伍，和那些年轻的、也许再也回不来的脸。
库拉姆没有看那些百姓。他骑着马，走在队伍的最前面，腰杆挺得笔直，目视前方。他知道，从今天起，他不能再回头，不能犹豫，不能软弱。他选择的这条路，注定要用鲜血铺就，用尸体堆砌，用无数人的生命和眼泪，来换取一个不确定的未来。
但他必须走。因为不走，就是死。不只是他死，是他的儿子们死，是他的家族死，是阿克巴大帝建立的这个帝国，一点一点被那个波斯女人和她的家族吞噬殆尽。
“前进。”他举起剑，声音传遍全军。
八万人齐声呼应，声震云霄。脚步踏起漫天尘土，遮天蔽日。德干高原的旱季，被这场即将到来的风暴，染成了血的颜色。
而在阿格拉，消息传到时，贾汉吉尔皇帝正在画室。他今天在画一幅夜景——星空下的泰姬陵（那时还不叫这个名字，是他为母亲建的陵墓）。他用最细的笔，蘸着用蓝宝石粉末调制的颜料，一点一点地点出银河。宦官战战兢兢地进来，跪在地上，声音发抖：
“陛下……德干急报。皇太子库拉姆……起兵了。”
贾汉吉尔的手停住了。笔尖的颜料滴落在画纸上，晕开一小团深蓝，像一颗突然出现的、不该存在的星星。他盯着那团污迹，看了很久，然后缓缓放下笔。
“檄文呢？”他问，声音异常平静。
宦官呈上抄本。贾汉吉尔接过，展开，仔细地读。每一个字都像针，扎进他的眼睛。清君侧。靖国难。波斯妖妇。陷害忠良。囚禁皇兄。欲夺兵权。幽禁皇孙……
他读得很慢，很仔细，仿佛在欣赏一首长诗。读完，他将檄文轻轻放在桌上，用手抚平卷起的边角。
“陛下……”宦官想说什么。
“出去。”贾汉吉尔说。
宦官退下了。画室里只剩下皇帝一个人，和那些未完成的画，那些研磨到一半的颜料，那些用波斯猫尾毫制成的画笔。阳光从高窗射入，在画室里切割出明暗交错的光影。贾汉吉尔坐在那里，一动不动，像一尊雕像。
许久，他抬起手，捂住脸。肩膀开始颤抖，起初很轻微，然后越来越剧烈。有声音从他指缝里漏出来，不是哭泣，是一种介乎笑和哭之间的、破碎的声音。
“库拉姆……我的儿子……”他喃喃自语，“你也……终于……”
他没有说完。因为就在这时，门开了。努尔贾汗走进来，穿着正式朝服，脸色如常，甚至带着一丝微笑。
“陛下都知道了？”她走到他身边，手轻轻放在他肩上。
贾汉吉尔没有抬头，也没有拿开她的手。他只是继续捂着脸，肩膀颤抖。
“陛下不必忧心。”努尔贾汗的声音温柔，但透着冷意，“乱臣贼子，自取灭亡。马哈巴特汗已经调集大军，不日即可平定。库拉姆这是自寻死路，正好给了我们清除这个隐患的理由。”
“清除……”贾汉吉尔终于抬起头，眼睛通红，但干涩无泪，“他是我的儿子。我亲自教他骑马射箭的儿子。我当着满朝文武夸他最肖我年轻时的儿子。”
“那是以前。”努尔贾汗的手微微用力，“现在，他是叛贼。陛下，您必须明白，在帝国和儿子之间，您只能选一个。如果您心软，今天是他，明天可能就是别的皇子，后天可能就是……您自己。”
这话说得很轻，但像一把冰锥，刺进贾汉吉尔的心里。他看着这个女人，这个他爱了二十年的女人，这个替他治理帝国、让他可以安心沉醉在艺术里的女人。他突然觉得，他从不认识她。或者，他一直认识，只是不愿承认。
“你早就知道会有这一天，是吗？”他问，声音疲惫得像一个百岁老人。
努尔贾汗微笑，那笑容美丽而残酷：“陛下，在权力的游戏里，只有两种人：赢家，和死人。库拉姆选择了做死人，我们只好成全他。”
她俯身，在皇帝额头上轻轻一吻，像母亲吻孩子：“您继续画画吧。这些烦心事，交给臣妾就好。”
她转身离开，裙裾拂过地面，没有声音。贾汉吉尔坐在原地，看着她的背影消失在门口，然后转头，看向桌上那幅被污染的画。星空下的泰姬陵，多了一颗不该存在的蓝星。就像他的帝国，多了一场不该发生的内战。
他拿起画笔，蘸了蘸水，试图洗掉那团污迹。但蓝宝石颜料一旦晕开，就再也洗不掉。他洗了很久，纸都快搓破了，污迹还在，只是淡了些，扩散了些，像一块永远无法愈合的伤疤。
最后，他放弃了。他把笔扔进水罐，靠在椅背上，闭上眼睛。黑暗中，他看见了库拉姆的脸，不是现在这个三十四岁、起兵反叛的皇太子，是六岁时的库拉姆，骑在小马驹上，摇摇晃晃地向他跑来，嘴里喊着：“父皇！看我！我会骑马了！”
那时他三十岁，刚登基不久，意气风发。他跑过去，把儿子抱下马，举过头顶，转圈。库拉姆咯咯地笑，小手抓着他的胡子。
“父皇，我长大了要像您一样，当皇帝！”
“好，好，像父皇一样……”
记忆像潮水般涌来，淹没了他。他蜷缩在椅子里，像一个受伤的动物，无声地颤抖。画室里很安静，只有他自己的呼吸声，和远处隐约传来的、皇宫另一端的忙碌声——那是努尔贾汗在调兵遣将，在部署镇压，在准备一场父子相残的战争。
而他，帝国的皇帝，世界的庇护者，只能坐在这里，看着一幅被毁掉的画，想念一个再也回不来的儿子。
夕阳西下，把画室染成金色。贾汉吉尔终于站起身，走到窗边。他推开窗，热风涌进来，带着尘土和远处市集的气味。他望向南方，德干的方向。虽然看不见，但他知道，在那里，他的儿子正带着军队，向他走来。不是来请安，不是来祝寿，是来用刀剑和他说话。
“库拉姆……”他对着风说，声音轻得只有自己能听见，“如果你赢了……要善待你的兄弟们。不要像……不要像我一样。”
风没有回答。只有黄昏的鸟群飞过天空，投下匆匆的影子，像一群逃离战火的难民。
而在三百里外，库拉姆的军队正在扎营。夜幕降临，营火点点，像地上的星星。库拉姆站在自己的帐篷前，也望着北方的天空。父子二人，隔着千山万水，望着同一片星空，想着彼此，却再也回不到从前。
战争开始了。这场将持续数年的内战，将消耗帝国的元气，将让无数人家破人亡，将为未来的衰落埋下伏笔。但此刻，在1621年的这个夜晚，一切都才刚刚开始。鲜血尚未流尽，仇恨尚未深种，未来尚有可能。
只是没有人知道，那个可能，究竟是新生，还是更深的毁灭。
库拉姆转身走进帐篷。明天，他们将抵达第一个目标：马尔瓦。第一场战斗，第一场杀戮，第一场胜利或失败。他需要休息，需要为即将到来的一切积蓄力量。
但他睡不着。躺在行军床上，他听见营外士兵的低语，战马的嘶鸣，风吹旗帜的响声。所有这些声音，都在提醒他：你已经没有退路了。从你发布檄文的那一刻起，你就走上了一条不归路。要么登上皇位，要么坠入深渊。没有中间选择。
他想起儿子们。达拉，舒贾，奥朗则布。他们现在在阿格拉，在那个女人的掌控下。他必须赢，必须快，必须在那个女人伤害他们之前，拿下阿格拉。
“等我。”他对着黑暗说，不知是对儿子说，还是对自己说，“一定要等我。”
夜深了。德干高原的星空下，八万人沉睡，做着各自的梦。有的梦回家乡，有的梦立战功，有的只是梦一口干净的水，一块不硌牙的饼。而他们的统帅，皇太子库拉姆，梦见了父亲。不是现在的父亲，是年轻的父亲，把他举过头顶，在阳光下转圈。父亲的笑声爽朗，他的笑声清脆。那时阳光很好，天空很蓝，世界很简单，简单到以为这样的日子会永远持续下去。
但梦会醒。天会亮。战争会继续。
第二天黎明，号角吹响。库拉姆穿戴整齐，走出帐篷。朝阳正从东方升起，把大地染成金色。他翻身上马，最后一次回望南方——那是他来的方向，是他经营多年的德干，是他的根基，也是他的退路。但从今天起，他不能再回头看了。
他策马向前，走向北方，走向阿格拉，走向父亲，走向命运，走向那场注定要流尽帝国鲜血的战争。
七律·第886章
皇子挥戈反帝廷，德干高原起雄兵。
同根相煎何太急，骨肉相残为权争。
千里烽烟遮日月，万家离乱哭苍生。
内战连年国力耗，王朝基业渐凋零。
