韩流中午才从总军区开车出发，他握着方向盘，眼睛盯着前方的路，脑子里翻涌着各种念头。
高海翔问的话，点到的他们夫妻之间的事。还有总军区，建立心外科的必要性。
自己自母亲中风那次回过一次家，就在没回去过。
春节想回，但师里搞特殊训练，就又耽搁了回家。
这半年来，他每次想起黄玲，心里就会涌起一种说不清的烦躁。那种烦躁不是厌恶，不是排斥，而是……他也说不清楚。
就好像有什么东西堵在胸口，想抓抓不着，想放放不下。
车子在公路上疾驰，他看了一眼油表，还够跑两百公里。他踩下油门，继续往前开。
下午四点半，吉普车驶进沈城。
熟悉的街道，熟悉的建筑，熟悉的黄昏光线。韩流没有往军区大院的方向开，方向盘一转，驶上了去省人民医院的路。
他想先见她。
不知道她在不在医院，不知道她有没有手术，不知道她愿不愿意见他。但他想先去见她。
车子停在住院部楼下时，刚好五点整。
韩流跳下车，大步往里走。住院部大厅里人来人往，他穿过人群，上了四楼。
心外科的走廊还是老样子，白色的墙，淡绿色的门框，护士站里几个小护士正在低头写东西。看见他，一个小护士眼睛亮了一下。
“韩团长？来找黄医生？”
韩流点点头：“她在吗？”
“在在在，在办公室呢。周教授也在，好像在谈什么事。”
韩流道了声谢，往走廊尽头走去。
办公室的门半开着，里面传来说话声。
他站住，抬起手，想敲门，又停住了。
他在门口站了两秒，听着里面的声音。
“……这一步是关键，一定要稳住。张红霞的手稳，但胆子小，遇到紧急情况容易慌。赵春林胆子大，但手不够细，缝合的时候容易急躁。你要盯着他们，一个稳，一个细，两边都要磨。”
是周明远的声音。
“我知道。”黄玲的声音传来，清冷平静，“红霞那边，我会让她多练缝合。春林这边，我会带他多上几台手术，让他见见场面。”
“行，你心里有数就好。”周明远看看黄玲，又问，“对了，你家里那位，最近回来过吗？”
办公室里安静了一秒。
韩流的心提了起来。
“没有。”黄玲平静的声音响起，“他忙。”
周明远叹了口气：“你们这……唉，我也说不好。黄玲，有些话我这个老头子本来不该多嘴，我是真心希望你好。夫妻之间，有些事不能总憋着。他忙，你也可以主动找他谈谈。”
“周教授，”黄玲打断他，“我跟他，没什么好谈的。”
韩流站在门外，手微微收紧。
没什么好谈的。
她这么说。
他想起自己这半年来，每次想起她时那种说不清的烦躁。想起高海翔问他“你对黄玲现在是什么态度”时，他含糊其辞的回答。
可现在听见她这句话，他心里忽然涌起一阵说不清的滋味。
像是失落，像是愧疚，又像是别的什么。
他抬手，敲了敲门。
“进来。”
他推开门。
办公室里，黄玲和周明远正坐在办公桌两侧，面前摊着几份病历。听见动静，两人都抬起头。
看见是他，黄玲的目光顿了一下。
就一下。
然后她的表情恢复了平静，平静得好像看见一个普通的熟人。
“回来了？”她说，语气淡淡的。
韩流站在门口，一时不知道该说什么。
半年不见，她似乎没什么变化。头发还是那样扎着，眼睛还是那样亮，脸上的表情还是那样清冷。
可又好像有什么不一样了。
他说不上来。
周明远看了看两人，站起身。
“韩流回来了？坐坐坐，我正好要走了。”他收拾起桌上的病历，朝黄玲点点头，“那事儿你们自己商量，我出去了。”
他说完，往外走，经过韩流身边时，轻轻拍了拍他的肩膀，没说话，径直出了门。
办公室里只剩下两个人。
韩流站在原地，黄玲坐在办公桌后。
沉默了几秒。
黄玲开口，语气淡淡的：“什么时候回来的？”
“刚到。”韩流说，“先来医院看看。”
黄玲点点头，没再问什么。她低下头，继续收拾桌上的东西，把病历一份份摞好，放进抽屉里。
韩流站在那儿，看着她。
她穿着白大褂，头发有些乱，额前有几缕碎发散下来。
她收拾东西的动作不紧不慢，不慌不忙，好像他根本不存在。
韩流忽然不知道该说什么了。
他这半年来想过很多次，再见面时该说什么。问她在省人民医院好不好？问她工作累不累？问她有没有什么需要帮忙的？
可现在站在这儿，面对她那张平静的脸，他什么都说不出来。
那些话，都太轻了。
黄玲收拾完东西，站起身，脱了白大褂，挂在门后的衣架上。她穿着一件浅蓝色的长袖衬衫，深灰色的裤子，整个人看起来干净利落。
“走吧。”她说，“回家。”
她拿起自己的帆布包，往门口走。
韩流跟上去。
两人出了办公室，往电梯走。
走廊里有人经过，看见他们，都下意识多看两眼。黄玲走在前面，韩流跟在后面，隔着两三步的距离，谁都没说话。
电梯来了，两人进去。
电梯里还有两个小护士，看见韩流，眼睛都亮了一下，又看看黄玲，想说什么又不敢说。黄玲靠在电梯壁上，目光平视着前方，脸上没什么表情。
韩流站在她旁边，局促不安的立在那。
他想起上次母亲中风那晚。他把她从医院送回家，抱着她上楼，给她脱了衣服盖好被子。
那时候她太累了，睡得很沉，不知道他做过什么。
现在她醒着，清醒得像一潭深水，什么都倒映不出来。
电梯到了一楼，门开了。
黄玲迈步走出去，韩流跟在后面。
两人穿过住院部大厅，走出大门。
五月的傍晚，天还没黑。阳光斜斜地照在医院门口的空地上，把一切都染成温暖的橘色。
韩流往停车场的方向看了一眼，自己的吉普车还停在那儿。
他转向黄玲：“上车吧，我们回家。”
黄玲看了他一眼，然后指了指不远处。
韩流顺着她指的方向看去，愣住了。
那儿停着一辆红色的小车，方头方脑，两个门，小小的，在夕阳下红得发亮。
“我有车。”黄玲说，语气平静，“我自己开车回家就行。”
韩流看着那辆红色的小车，一时不知道该说什么。
他知道黄玲在省人民医院挣得多，知道她每个月工资一千二，知道她做支架手术还有补贴。但他没想到，她居然自己买了车。
而且，是这么鲜艳的红色。
“你……什么时候买的？”他问。
“就这个月。”黄玲说，已经朝那辆红色小车走去，“手续办齐了，牌照也挂上了。”
她走到车边，拉开车门，坐进驾驶室。
韩流站在原地，看着她发动引擎，挂挡，松离合，踩油门。红色小车缓缓驶出停车位，从他身边经过。
车窗摇下来，黄玲的脸露出来。
“走吧。”
她说完，车窗摇上去，红色小车驶上马路，汇入车流。
韩流站在那儿，看着那辆红色小车越开越远，直到消失在街角。
他慢慢走回自己的吉普车边，拉开车门，坐进去。
发动引擎，车子驶出医院。
回家的路上，他慢慢开着车。
脑子里反复闪过刚才的画面。黄玲那张平静的脸，那句淡淡的“我自己开车回家就行”，还有她开着红色小车从他身边经过时的样子。
半年不见。
她有了自己的车，有自己的工作，有自己的生活。
她不需要他送。
不需要他接。
不需要他任何东西。
她站在那儿，开着车从他身边经过，平静得像一潭深水，什么都倒映不出来。
韩流握着方向盘的手微微收紧。
他想起刚才在办公室门口听到的那句话。
“我跟他，没什么好谈的。”
没什么好谈的。
她是这么跟周明远说的。
韩流把车停在路边，熄了火，靠在椅背上。
车窗外的天渐渐暗下来，街灯一盏接一盏亮起。他看着那些昏黄的光，心里忽然涌起一阵说不清的滋味。
失落！愧疚！
还是别的什么？
他也说不清。
他只知道，刚才站在医院门口，看着她开着那辆红色小车从他身边经过，他忽然意识到一件事。
这半年来，她活得很好。
没有他，她活得很好。
而他呢？
他这半年来，每次想起她时那种说不清的烦躁，每次想起她时那种想抓抓不着、想放放不下的感觉，又算什么？
韩流闭上眼睛，长长地吐出一口气。
好一会儿，他重新发动引擎，驶上回家的路。
车子开进军区大院时，天已经黑了。
他把车停在楼下，抬头看了看三楼那扇窗户。
灯亮着。
她到家了。
韩流下了车，往楼上走。楼梯间的灯一层一层亮起，昏黄的光照在水泥台阶上。
走到三楼，东门。
他站住，抬手，想敲门。
手停在半空，没落下去。
他在门口站了几秒，听见里面隐约传来说话声。是母亲的声音，说话已经清晰，不像自己半年前刚走时说话含糊不清。她应该是跟黄玲说话。
韩流站在门外，掏出钥匙，插进锁眼，打开房门。
