两天后的清晨，天还没有亮透。
黄玲就被营区的起床号叫醒。号声从远处的喇叭里传过来，她从行军床上坐起来，叠好被子，穿上作训服，把军用挎包斜挎在肩上。
她走出宿舍的时候，院子里已经有人了。陈建站在门口，正在系鞋带，周志强也在，几个人都起来了。
六个人在院子里集合完毕。没有人说话，远处有哨兵换岗的脚步声。
一辆军用卡车停在营区门口，发动机已经预热了，排气管喷出一股一股的白烟。医疗大队的副队长刘凯站在车旁边，手里拿着一份名单，看见他们出来，点了点头。
“上车吧。车站那边已经准备好了。”
六个人依次上了车。车厢后面没有座位，只有两条长凳，面对面坐着。黄玲靠着车厢板坐下来，军用挎包放在膝盖上，女的做一面，男的做一面。
卡车驶出营区，上了公路。公路两边的田野还是灰蒙蒙的。
车子开了大约四十分钟，进了沈城西站。站台上已经停着一列军列，墨绿色的车厢，一节连着一节，看不见头。车厢上刷着白色的编号，每一个数字都方方正正的，站台上没有送行的人，只有几个穿军装的工作人员在来回走动，检查着每一节车厢的挂钩和制动。
黄玲跳下卡车，站在站台上，看着那列军列。
刘凯走到她面前，递给她一张纸条。
“黄分队，这是你们的车厢编号。第十三节，上去之后往里走，靠窗的位置留给你们。”
黄玲接过纸条，看了一眼，点了点头。
“谢谢刘副队长。”
刘凯道：“别谢我。到了那边，好好干。医疗大队的条件虽然简陋，但该有的都有。有什么需要，直接找大队长。”
他说完，转身走了。
黄玲转过身，看着身后的五个人。
“走吧。第十三节。”
六个人拎着行囊、背着医疗箱，沿着站台往前走。军列很长，一节一节地数过去，走了好一会儿才到第十三节。
黄玲第一个上去。车厢里面比外面看起来宽敞一些，两侧是上下铺，中间留了一条窄窄的过道。铺位上铺着军绿色的褥子，叠得整整齐齐的被子放在床头。
她把行囊放在靠窗的下铺上，转过身，帮着其他人把医疗箱和行囊搬上来。
六个人安顿好，坐在铺位上，等着开车。
站台上有人吹了一声哨子，远远地传过来。然后是铁轨震动的声音，车轮开始缓慢地转动，发出一声汽笛声。
军列缓缓驶出车站。
黄玲坐在靠窗的位置，看着窗外的站台一点一点地退后，窗外的景致开始变化……
车厢里没有人说话，五个人坐在自己的铺位上，各想各的心事。吴晓敏靠着车窗，看着窗外发呆。赵小燕把背包里的东西掏出来，又装回去。陈建躺在上铺，双手枕在脑后，眼睛睁着……
黄玲靠着车厢板，闭上眼睛。车轮“哐当、哐当、哐当”。
她看着窗外。
到了第三天了。
窗外的景致已经完全变了。北方的平原不见了，出现的是连绵的山岭。山不高，但很密，一座挨着一座，山上的树不像是北方的杨树和柳树，叶子宽宽的，厚厚的，绿得发亮。
山与山之间夹着一条一条的溪流，水是浑的，带着泥沙的颜色，大概是前几天下过雨。
空气也变得不一样了。风是湿的、暖的。
吴晓敏趴在车窗上，看着外面的山，小声说了一句：“这里的山真绿。”
赵小燕凑过来，也往外看了一眼。“是啊，咱们那边树还没发芽呢。”
陈建从上铺说了句。“这算什么，到了边境更绿。我有个同学在边防当兵，说那边的树一年四季都是绿的，冬天也不落叶。”
周志强在旁边接了一句。“那倒是好。咱们那边冬天光秃秃的，看着就冷。”
几个人小声地说着话，吴晓敏从背包里掏出一包饼干，掰了一半递给赵小燕，又掰了一块递给黄玲。
军列又开了一整天。
第四天下午，窗外的山岭渐渐变得平缓了，树木也稀疏了一些。
第五天清晨，军列的速度慢了下来。
又过了一段时间，军列发出一声长长的鸣笛，然后缓缓地停了下来。
站台很小，只有一排平房，墙上刷着“边防站点”四个字，站台上站着几个穿军装的人，为首的是一个中年军官，他穿的是作训服，腰里扎着武装带，脚上是一双沾满红土的解放鞋。
黄玲拎着行囊跳下车厢，踩在站台的水泥地上。坐了好几天的火车，脚底下像是踩着一团棉花。她稳住身体，朝那个中年军官走过去。
中年军官迎上来，立正，敬了一个标准的军礼。
“黄分队？我是医疗大队副队长刘凯。一路辛苦。”
黄玲抬手回礼。“刘副队长好。总军区医院心外科医疗队，六人，全部到达。”
刘凯点了点头，目光在她身后扫了一圈，看了看那五个人，又看了看他们手里拎着的医疗箱和行囊。
“车已经准备好了。先上车，到了驻地再安顿。”
他转过身，朝站台外面走去。黄玲跟在他后面，五个人跟在黄玲后面。
站台外面停着两辆军用越野车，绿色的车身上蒙着一层红土，司机已经把车门打开了，发动机没有熄火，排气管突突地响着。
“上车吧。路不好走，坐稳了。”刘凯拉开第一辆车的车门，自己坐在副驾驶的位置上。
黄玲上了第一辆车，坐在后排。陈建和周志强跟着她上了第一辆车，把行囊塞在脚底下。吴晓敏、赵小燕和王小军上了第二辆车。
车子发动了，驶出站点，上了边防公路。
公路是简易的沙石路，路面不宽，刚好够两辆车交会。
路两边是密密的山林，树不高，但很密，枝枝丫丫地交错在一起，把天空遮得只剩一条缝。阳光从树叶的缝隙里漏下来，洒在路面上，一片一片的。
车子开得不快，但颠的厉害。黄玲抓住车门上的把手，身体随着车子一晃一晃的。
开了大约三个小时，公路开始往上走。山势渐渐陡起来，路也变得更窄了，弯弯绕绕的，一边是山壁，一边是深沟。
沟里水声哗哗的，但看不见水，被树和草遮得严严实实的。刘凯坐在副驾驶上，偶尔跟司机说一句话，声音小，被发动机的轰鸣声盖住了，听不清楚。
又开了两个小时，车子终于开始往下走了。山势变得平缓，林子也稀疏了些，露出大片的天空。远处的山影一层叠着一层，和天几乎分不清界限。
刘凯转过头，对黄玲说了一句。“快了。翻过前面那个坡就到了。”
车子翻过一个缓坡，眼前的视野一下子开阔了。
黄玲看见了驻地。
几排整齐的营房依着山势建在一个缓坡上，灰白色的砖墙，灰色的瓦顶，方方正正的。营房前面是一个操场，操场上立着一根旗杆，旗杆上飘着一面红旗。
操场边上有一排稍矮一些的房子，墙上刷着红十字。
驻地四周有围墙，是用石块垒起来的，墙头上拉着铁丝网。围墙的四角各有一个哨位，哨兵背着枪，站得笔直，一动不动。远处还有更高的山，山上也是密密的林子。
车子开进驻地的门口，上面写着“边防驻防医疗大队”几个字。门口的哨兵检查了刘凯的证件，又看了看车上的人，然后敬了个礼，放行了。
车子在操场边上停下来。
能看见诊疗室、病房、手术室。房子后面是宿舍区，几排平房，窗户上装着铁栏杆。
黄玲推开车门，风从山那边吹过来，暖暖的。
她站在操场边上，环顾四周。营房比她想象的要好，不是那种临时搭建的帐篷，是正儿八经的砖瓦房。墙刷得白白的，窗户擦得亮亮的，屋顶的瓦排得整整齐齐的。医疗用房那排房子，看见门口挂着“诊疗室”“手术室”“病房”的牌子，牌子是白底红字的，写得端端正正。
刘凯走过来，站在她旁边。
“黄分队，怎么样？比想象的好吧？”
黄玲点了点头。“比想象的好得多。”
刘凯笑了笑。“这边虽然是前线，但驻防医疗大队是常设单位，不是临时搭的帐篷。条件虽然比不上后方医院，但该有的都有。你们住的地方，也安排好了。”
他转过身，朝宿舍区那边指了指。
“那边，第二排平房，最靠东边的四间，是给你们留的。两个人一间。床、桌子、柜子，都配好了。被褥是新的，后勤昨天刚送来的。”
黄玲顺着他的手指看过去。第二排平房，灰白色的墙，灰色的瓦顶，窗户上的玻璃擦得锃亮。最靠东边的那四间，门上还没有挂牌子，但窗户开着，能看见里面铺着军绿色褥子的床。
刘凯从口袋里掏出一把钥匙，递给黄玲。
“这是钥匙。你们先安顿下来，把东西放好。食堂在那边，”他指了指操场西边的一排房子，“开饭时间是早上七点、中午十二点、晚上六点。热水在食堂后面的锅炉房，每天下午五点到七点供应。厕所在宿舍区的东头，男左女右。”
黄玲接过钥匙，点了点头。
“谢谢刘副队长。”
刘凯道：“别客气。你们先休息，明天我再带你们熟悉一下环境。有什么需要，随时找我。我办公室在医疗用房那边，进门左手第一间。”
他说完，转身走了。
黄玲站在操场边上，看着手里的钥匙，手柄上缠着一圈白色的胶布，胶布上写着房号，二零一、二零二、二零三、二零四。
她转过身，看着身后的五个人。
“走。先安顿下来。”黄玲朝他们招了招手。
六个人拎着行囊、背着医疗箱，往宿舍区走去。
第二排平房在最里面，要穿过第一排宿舍和一个小操场。地面是压实的红土，踩上去硬邦邦的，带着一点潮气，踩上去没有灰尘扬起来。路两边种着一些矮矮的灌木，叶子是深绿色的，油亮亮的，叫不出名字。
走到第二排平房跟前，黄玲看了看手里的钥匙。二零一在最东头，二零二在它旁边，二零三和二零四挨着。
她推开二零一的门，走进去。
房间不大，大概十来平方米。靠墙放着两张单人床，床上的褥子是军绿色的，叠得整整齐齐。两张床之间有一个床头柜，木头的，漆成军绿色，上面放着一个搪瓷缸子和一个白瓷的茶盘。靠窗的位置有一张桌子，两把椅子，桌面上铺着一块白色的桌布。窗户开着，风从外面吹进来，带着一股青草的味道。窗帘是浅蓝色的。
黄玲走到窗边，往外看了一眼。窗外是一片山坡，坡上长着密密的草和矮矮的灌木，再远一点就是山，山上是密密的林子。林子里有鸟叫，叽叽喳喳的。
她把行囊放在靠窗的那张床上，军用挎包挂在床头的钉子上。然后转过身，走出房间。
陈建和周志强站在走廊里，等着她分配。
“二零一，我住。吴晓敏和赵小燕住二零二。陈建和周志强住二零三。王小军住二零四。行囊放好之后，把医疗箱搬到医疗用房那边去，放在手术室旁边的库房里。别拆封，等明天清点完了再动。”
几个人应了一声，各自拎着行囊进了自己的房间。
黄玲站在走廊里，看着这一排房间。她把手插进口袋里，摸到了那把钥匙。
她攥了攥钥匙，转身进了房间。
