数据出来的那天，乔霜在实验室里待了整整三十六个小时。
她是在反复核对。同一个样本跑三遍，同一个对照组跑五遍，最后连她带的博士生都看不下去了，端了杯热水放在她手边，小心翼翼说了句：“乔姐，结果不会因为你多跑一遍就变的。”
乔霜没理他。
她盯着屏幕上那行最终统计数字，手里攥着刚打印出来的报告，纸张边缘被她捏出了几道细密的褶皱。
窗外人造太阳的光从淡金色转成暗蓝，又转成淡金，她都没注意到。直到实验室的自动照明系统调亮了灯光，她才眨了眨发酸的眼睛，把报告放在桌上。
细胞端粒长度，治疗组比对照组延长了数倍。
线粒体功能指标，恢复到年轻志愿者水平。衰老相关生物标志物，下降了超过八成。
她拿起内线电话，手指在拨号盘上停了两秒，然后拨通了教授办公室的号码。
教授姓周，六十八岁，头发花白，戴一副老花镜，镜腿是那种老式的金属弹簧腿，一走路就晃荡。他是国内最早一批做端粒研究的学者，当年乔霜还在读本科的时候，他就是她的论文指导老师。
现在他是天工医疗寿命延长项目的首席科学家，乔霜是他的直属上司——
周教授推门进来的时候，乔霜正站在落地窗前，背对着门口，手里还攥着那份报告。窗外的海津湾在暗蓝色的光里泛着细碎的波纹，远处跨海大桥的灯带一串一串地亮着，像一条发光的项链挂在海面上。
“周老师。”乔霜转过身，把报告递过去。
周教授接过报告，从口袋里掏出老花镜戴上，低头看了起来。他看得很慢，一页一页地翻，翻到第三页的时候手指停住了，翻回第二页重新看了一遍，然后又翻回第三页。
“这个端粒长度——”周教授的声音有点干。
“跑了三遍。”乔霜说。
“这个线粒体功能——”
“五遍。”
周教授把老花镜摘下来，用白大褂的衣角擦了擦，重新戴上。他深吸一口气，那口气在胸腔里打了个转，吐出来的时候带着一丝极细微的颤抖。
“副作用呢？排异反应？细胞过度增殖？”
“没有。免疫系统各项指标都在正常范围内，肿瘤标志物未见升高，肝肾功能无异常。最严重的不良反应是——”乔霜顿了顿，嘴角极其细微地弯了一下，“两个志愿者说打完针之后胃口变好了，一顿多吃了一碗饭。”
周教授盯着她看了好几秒。
然后他把报告轻轻放在桌上，两只手撑着桌沿，花白的头发在灯光下微微颤动。他做了一辈子端粒研究，从青年熬到白头，发过上百篇论文，拿过几次国家奖，但始终觉得那层窗户纸就在眼前晃，怎么也捅不破。
现在破了。不是他捅破的，是他学生捅破的。
“乔霜。”他开口，声音有点哑，像是在嗓子里塞了什么东西，“你知道吗，我当年带你的时候，你才二十出头，坐在实验室最后一排，笔记记得比我还工整。我问你想做什么方向，你说想做人能活得更久的研究。我当时觉得这丫头心挺大的。”
他顿了顿，摘掉老花镜，用袖口擦了擦眼角——不知道是镜片花了还是眼睛花了。
“现在你做到了。”
乔霜低下头，看着自己那双在实验室里被消毒液泡得粗糙的手。
手指上有几道细小的烫伤疤痕，是做细胞培养时被移液管烫的；指甲缝里还残留着染液的淡紫色痕迹，洗了好几天都没洗掉。
她想起几个月前站在顶楼送那批疫苗设备登机时的情景——那时候黑潮舰队压境，月球即将引爆，她不知道自己还能不能活着看到实验结果。
现在实验做完了。数据摆在这里。
她深吸一口气，拿起桌上的电话，拨了杨钧宁的号码。
电话响了好几声才接。那头传来杨钧宁的声音，带着一点刚睡醒的含混：“乔霜？几点了？”
乔霜看了一眼墙上的钟。凌晨四点半。
“……四点半。”她有点心虚，但很快就把心虚压了下去，“数据出来了。全过。”
电话那头安静了片刻。然后是翻身的声音，被子窸窸窣窣的，脚步踩在地板上的闷响。杨钧宁的声音重新传过来，这次清醒了不少：“给我半小时。”
半小时后，杨钧宁到了。
他穿着一件深灰色的连帽衫，头发翘着一撮，大概是出门前用水扒拉了一下但没扒拉下去。秦教官跟在他身后，嘴里叼着根没点着的烟，靠在实验室门框上打哈欠。
乔霜把报告递过去。杨钧宁接过来，从头翻到尾，翻到最后一页的时候手指停了一下，然后抬头看乔霜。
“成本呢？”
“单次治疗成本目前大约七位数。”乔霜说完，立刻补了一句，“但工艺优化之后能降到六位数以内。如果大规模量产——”
“降到让普通人也用得起。”杨钧宁打断她。
乔霜愣了一下。“杨总，这个‘用得起’的标准——”
“一个月工资。”
实验室里安静了片刻。周教授在旁边咳嗽了一声，想说点什么，又咽回去了。这个价格，别说覆盖研发成本了，连物料成本都不够。
杨钧宁把报告放在桌上，活动了一下脖子，骨头咔嚓响了一声。
他看着乔霜，语气和平常一样随意，但每个字都很认真：“远征队还有好几十年的路要飞，他们等不了我们慢慢来。蓝星这边要建的东西也很多，我需要干活的人活得够久。这不是奢侈品，这是必需品。价格必须打下来。”
他站起来，从乔霜桌上拿了支笔，在报告最后一页的批复栏写了几个字。
字迹锋利，力透纸背——“成本压至普通人一个月的工资水平，立刻。”
写完，他把笔帽扣上，抬头看了乔霜一眼：“这个项目，你说了算。要人要设备，直接跟季澜说。”
乔霜接过报告，看着批复栏那几个字，手指在纸面上轻轻摩挲。然后转身走向实验台。她的背影很瘦，白大褂穿在身上有点空，但脚步比来的时候快了不少。
秦教官靠在门框上，看着乔霜的背影消失在实验室深处：“这丫头跟你一个德行。”
杨钧宁没理他，拿起手机给季澜发了条消息——“延寿药批了。配个专门的生产线，找最好的。”
消息发出去不到三十秒，季澜回了一条：“时间？”
“越快越好。”
然后杨钧宁走出实验室，往指挥中心的方向走去。走廊里，人造太阳的光已经从暗蓝色变成了淡金色。秦教官跟在后面，把烟点着了，吸了一口，烟雾在晨光里打着旋。
杨钧宁走了两步，忽然停下来，回头看了秦教官一眼。
“秦叔，你要不要先打一针？”
秦教官愣了一下，然后把烟从嘴里拿下来，眯着眼看着杨钧宁。
“我还不老。”
“防老的。”
秦教官沉默了片刻，把烟塞回嘴里，含糊不清地说了句：“等远征队回来再说。”
走廊尽头，电梯门叮一声打开。
杨钧宁走进去，门关上之前，他透过门缝看见秦教官靠在墙上，仰头看着天花板上那排日光灯管，烟雾从他嘴边缓缓升起来，在灯光下散成一团淡蓝色的雾。
