第一兵工厂一号车间内，周遭的空气凝滞。
原本万吨水压机停止了轰鸣，皮带车床的转轴歇了劲，就连平时爱开玩笑的老刘，也把手里的烟头掐灭在鞋底。
几十名手艺精湛的核心工人，里三层外三层，把中央工作台围了个水泄不通。
没人说话，粗重的呼吸声都被刻意压抑在喉咙里。
宽大的工作台上，垫着一块厚帆布。
帆布上面，散落着几十个泛着枪油光芒的金属部件。
零件全齐。
林天佑站在桌前，挽起袖子，露出小臂上因为连日劳作而暴起的青筋。
他没有戴手套，手指直接捏起那个用万吨水压机暴力冲压成型的乌黑机匣。
金属的触感冷硬扎实。
他看了一眼旁边的张广禄，老钳工正端着一盆洗枪油，手抖得快把盆里的油泼出来。
“上油。”林天佑说。
张广禄赶紧用毛刷蘸了油，在机匣内部的导轨上薄薄刷了一层。
林天佑拿起那根带有完美膛线的枪管，对准机匣前端的螺纹接口。
他没有用虎钳，纯靠双手的腕力，顺时针旋转。
金属螺纹咬合摩擦声在安静的车间里格外清晰。
当枪管旋进最后一个螺距，他抓起一把特制的扳手，卡住枪管根部，向下一压。
“咔。”严丝合缝。
接下来是枪机组。
林天佑拿起机框，将那个带有回转式闭锁凸笋的机头塞进去。
这个小东西是枪的核心。
它要在极短的时间内完成开锁、抽壳、抛壳、推弹、闭锁等一系列复杂动作。
林天佑的手指拨动了一下机头，测试它的旋转顺滑度。
没有生涩感，导槽铣削得极具水准，这是张广禄熬了两个通宵用锉刀修出来的公差。
他将枪机组推入机匣导轨。
紧接着，塞入那根粗壮的复进簧。
老刘在旁边递上一块油光水滑的枪托。
这是用水曲柳木削出来的，木纹清晰，握持处做了符合亚洲人手型的微调。
林天佑将枪托对准机匣尾部的卡槽，用木槌敲击两下，底部的两根固定铆钉被他用冲子砸死。
最后，他抓起那个带有明显弧度的三十发弹匣。
这个弧度是叶姝瑶经过精密计算得出的优良供弹曲线，能确保短药筒的中间威力弹在弹簧推力下不会发生低头卡弹的故障。
林天佑将弹匣前挂钩卡入机匣弹匣井，“咔哒”一声脆响，弹匣后卡榫稳稳咬住。
随着这最后一个插销扣死，一把外形硬朗的新式突击步枪，赫然出现在1949年的时空中。
它短小、紧凑，枪身呈现出冲压钢板的冷峻线条，木质护木和枪托又给它增添了几分质朴。
林天佑心念转动，给了一个极近距离的镜头特写。
直播间在线人数直线突破两千，数字还在疯狂往上跳。
弹幕区消息立刻刷屏了。
【兵工小卒：卧槽！这绝美的外观！AK？！不对，机匣铆钉位置有改进，拉机柄的形状也优化了，这是超越早期AK的完美50式！】
【铁血战魂：老子鸡皮疙瘩掉了一地！49年啊！志愿军还没跨过鸭绿江，这把大杀器就端出来了。这特么要是量产装备下去，前线火力直接三个代差的碾压！】
【局座后援会会长：大家注意看那个弹匣的弧度，还有机匣侧面的快慢机拨片！主播不仅复刻了外形，连人机工效都考虑进去了。这手艺，这悟性，我单方面宣布主播是轻武器之神！】
【兔子爱吃鹰：快拉枪栓！我要听声音！男人的ASMR！】
林天佑单手端起这把刚出炉的步枪。
枪身重量三点八公斤，重心完美落在弹匣前方一点。
他右手握住小握把，食指伸直贴在扳机护圈外，左手绕过机匣下方，一把拉住右侧的拉机柄。
向后猛拉，松手。
“咔嚓——当！”
复进簧推着沉重的枪机组猛烈撞击机匣前壁，金属撞击声悦耳至极，没有一丝一毫的滞涩感。
这声音，代表着机械结构的公差配合达到了图纸设计的完美状态。
张广禄站在一旁，眼泪夺眶而出。
他伸出那生着老茧的手，颤抖着摸上枪身冲压钢板。
“我干了四十年兵工。”张广禄的声音带着鼻音，像砂纸打磨木头，“在汉阳造船厂后头的黑屋子里，摸了半辈子汉阳造、中正式。那些枪，长得像长矛，打一枪拉一下栓，枪管还动不动就炸。我这辈子，这辈子没见过这么短、这么凶悍的枪！”
老刘在后面抹眼泪，用那个缺了手指的残掌拍着大腿：“有这枪，咱们的兵再遇上鬼子或者鹰酱，一个人能压着他们一个班打！”
林天佑转身，从工具箱里摸出一根钢戳，还有一把小铁锤。他将步枪平放在工作台上，把钢戳对准机匣左侧钢板。
“铛！铛！铛！”
三声清脆的锤击。机匣侧面留下了一个深深刻入金属的编号：001。
林天佑放下铁锤，面向车间里所有的老工人、年轻学徒，以及站在门口警戒的徐正诚和辛子石。
“各位。”林天佑的声音在空旷的车间里回荡，“这就是我们自己的50式突击步枪！”
欢呼声响彻车间。
工人们把帽子抛向半空，互相拥抱。
罗明旭拿着本子记录数据的手都在发抖，笔尖在纸上戳破了好几个洞。
消息以最快的速度传回了沪城军管会。
孙志明接到电话的时候，正端着搪瓷缸子喝水，听到“新枪总装成功，动作可靠”几个字，一缸子开水全泼在了大腿上，烫得他龇牙咧嘴，却哈哈大笑。
方建国连夜起草了一份特急电报，把50式突击步枪的技术参数、生产工艺、以及林天佑的冲压流水线构想，一字不落地拍发给燕京。
燕京方面的回电来得极快。首长震动，批示只有两行字，却分量很重。第一行是嘉奖和期许。第二行，则通知华东军工总局，中央将派一支军工考察团立刻南下，对这把具有划时代意义的新枪进行全面验收评估。
值得注意的是，方建国在拿着电报找林天佑的时候，眉头拧着。
“林工，有件事得给你透个底。”方建国把电报放在桌上，指着末尾的几个名字，“考察团的领队是周德山老同志，这你是知道的，他懂技术，也支持你。但他身后跟着的几位，是从毛熊受训归来的理论派专家。”
林天佑正在画子弹包装盒的图纸，头都没抬：“毛熊专家怎么了？”
“他们对你的冲压工艺并不看好。”方建国叹了口气，“苏军现在的制式步枪是SKS半自动，走的是全钢切削的路子。这种路子厚重结实。他们认为你用薄钢板冲压机匣，还要打这种短药筒的子弹，是投机取巧，根本承受不住战场的恶劣环境。这几位专家在燕京说话分量很重，要是他们卡了验收报告，咱们的流水线就拿不到国家的钢材调拨批文。”
林天佑停下铅笔，把图纸推到一边。他看着方建国，只说了一句话。
“真金不怕火炼，靶场见真章。”
