副总下车的时候目光先扫了一圈厂区，然后落在了林天佑身上。
他看到了一个瘦高个的年轻人，工装上沾着洗不掉的油渍，脸颊凹进去，下巴上有青色的胡茬。眼睛倒是亮，但眼下的黑青也不轻。
方建国在旁边正要介绍，副总一抬手打断了。
“不用报菜名，枪在哪？”
方建国的嘴张了一下，又合上了。他看了看罗明旭，罗明旭冲他微微摇头，意思是别多嘴。
林天佑上前一步：“报告首长、副总，一号恒温仓库，请跟我来。”
他没寒暄，没客套，转身就走。
副总挑了下眉。
这小子倒利索。
一行人穿过警卫封锁的通道，走到了一号仓库门前。
这个仓库是日据时期挖的防空洞改建的，墙壁和穹顶全是钢筋混凝土，厚度超过一米。门是包铁的，两个门轴都有小臂粗，推起来沉甸甸的。
林天佑冲门口的警卫点了下头。
两个警卫一人一边，用力推动铁门。
“吱呀——”
沉重的声音拖了很长，铁门缓缓打开。
仓库内部，白炽灯从天花板上一排排依次亮起。
啪，啪，啪——
每亮一排，光线就往纵深推进一截。
副总站在门口，脚步钉死了。
灯全亮了。
面前是墨绿色的武器箱。
十列纵队，每列一百箱，整整齐齐码成方阵。
每个箱子长一米二，宽四十公分，高三十公分，表面刷着统一规格的绿漆。
铅封完好，标签统一。
箱体侧面用白漆模板印着文字：“50式7.62mm突击步枪 ×10沪江机械制造厂出品”
下面一行小字：
“新龙国华东军工总局”
方阵的前方留出了两米宽的通道，地上划了黄线。
仓库里弥漫着枪油、松木和金属混合的气味。
这股味道副总太熟了。
打了二十多年仗，他这辈子闻过的枪油味比吃过的盐还多。
但那种气味通常是从缴获的敌军仓库里闻到的，整齐划一、标准化、工业化的枪油味。
他们自己的兵工厂出品的东西，从来没有过这种味道。
那些手工打造的步枪，每一支都带着锉刀的毛刺、铁匠铺的烟火气和老师傅手心里的汗味。
而眼前这个是流水线工业品的气味。
副总站了三秒钟没动。
随行的几个军官面面相觑，谁也不敢先开口。
首长没进去。
他站在门口，把位置让给了副总，脸上的表情很平和。
副总动了。
他迈开长腿，大步走进仓库，皮靴踩在混凝土地面上，声音在穹顶下回荡。
他没走预留的黄线通道，而是直接横穿方阵，走到了最里面，最角落的位置。
那里的箱子码在最底层，上面压着三层。
他拍了拍箱盖上的灰，回头看了林天佑一眼。
“别开前面的，开这个。”
方建国的喉结动了一下。
林天佑偏了偏头。
徐正诚上前，从腰间抽出一根撬棍，“咔”的一声撬开铅封，掀起木盖。
防潮油纸被揭开。
十支50式突击步枪卧在卡槽里，烤蓝处理后的枪身泛着深沉的冷光泽，像是敷了一层薄冰。
副总弯腰，伸手抓起最边上的一支。
他拿枪的手法很老练，左手托护木，右手握握把，枪口朝上，先看准星。准星居中，没有歪斜。翻过来看标尺，刻度清晰匀净。拉枪栓——
“哗啦。”
金属磨合的声音在空旷的仓库里格外清亮，毫无涩滞。
他松手，枪栓在弹簧推力下自动归位。
“啪。”
干脆。
他又拉了一次。又松了一次。反复三遍，每次的声音一模一样。
副总抬起枪，贴腮瞄了一眼。准星、照门、目标物三点一线。
他的眉头松开了一点。但只松开了一点。
“听着。”他把枪递还给旁边的警卫员，声音在仓库里回荡，“把这一箱十支，全部拆散。”
高建成应声上前。他知道这关必须过。
“所有零件。”副总补了一句，目光像钉子一样盯着，“一个螺丝都别剩在枪上。拆完以后，混在一起。”
高建成双手飞快地运动起来。他是留苏派的技术权威，拆枪的手法又快又稳。不到三分钟，十支枪被彻底拆成了零件。
机匣、枪管、枪机、复进簧、击针、击锤、阻铁、扳机、弹匣卡笋、准星座、护木、枪托底板……几百个大大小小的零件，堆在一块白帆布上。
高建成拆完之后，又弯腰伸手，把这堆零件翻来覆去搅了三遍。大的压小的，长的裹短的，原本整齐的编组被彻底打乱。
“好了。”高建成退后一步。
副总盯着那堆乱七八糟的零件看了五秒钟。
鹰酱国的春田兵工厂，加兰德步枪号称零件互换性最好的制式步枪。但实际操作中，他从缴获的文件里知道，同一批次加兰德的零件互换率大概在百分之九十五。
也就是说，十支枪打散了混装，总有那么几个零件对不上，得用锉刀修。
如果这一万支枪的零件不能互换，那生产标准就是假的。前线补给换件的时候，一颗螺丝不合适就能要命。
他太清楚了。
“装回去。”副总说。
林天佑没动。他看了看张广禄，又看了看徐正诚。
“你们俩上。”
张广禄推了推缠着胶布的眼镜，走到帆布前蹲下来。他这一个月干的就是质检和数据，对50式的结构了然于胸，但亲手组装，他还真没干过几回。
徐正诚更不用说了。他是搞安保的，不是搞枪械的。
但林天佑偏偏点了这两个人。
意思很明白，不需要技术能手，随便抓两个人，盲抓零件就能装。
张广禄从零件堆里摸出一个机匣，翻了翻，没看编号，编号被油污糊住了。他又摸了一根枪管，试着往管座里一插。
“咔。”
进去了。
他愣了一下，又抽出来，换了一根。
“咔。”
也是合的。
他手速加快了。枪机、弹簧、击发组件、护木，从零件堆里随手抓，往机匣上随便装。每一个零件推进去都是同一个声音。
“咔。”
“咔。”
“咔嗒。”
丝滑。
