凌晨三更。
群山沉在浓得化不开的黑夜里，半点星光都无。
山风贴着林梢掠过，呜呜作响，吹得附近的树林沙沙响个不停。
张晓峰悄无声息翻身下床，怕惊动熟睡的陆青雪，穿鞋穿衣全都轻手轻脚。
掩上卧房木门，走进空荡荡的灶屋，拉亮电灯。
昏黄的灯光在石头地面上投下一圈暖光，他看向墙角整整齐齐码着的几只陶坛——一坛三十斤重的木姜子油，一坛十斤装的木姜子油，旁边还有一坛十斤花椒油，最后那个五斤塑料油壶装着剩下的五斤木姜子油。
留下那坛花椒油和那壶五斤木姜子油，足够家里日常调味用上一整年了。
剩下的两大坛，全拿去换粮食。
张晓峰不再耽搁，蹲下身，用粗麻绳将那两大坛木姜子油缠得结结实实，每一道绳子都勒紧了再打结，生怕半路松脱。
又往背篓缝隙塞满干稻草，把坛子牢牢卡住，防止山路颠簸磕碰。
反复检查两遍坛口密封，用手掌拍了拍坛身，确认稳妥，才背起沉重的大背篓。
“呜呜——”
院角狗窝，墨墨竖起脑袋，黑亮的眼珠在夜色里发亮，轻轻摇着尾巴想起身跟上。
“看家，今天是去公社，不用你跟着。”
张晓峰低声叮嘱一句。
墨墨似是听懂，乖乖趴回窝里，脑袋搭在前爪上，眼巴巴望着他的背影融进漆黑山道。
凌晨的山路又湿又滑。
整夜的露水把青石板浸得透亮，一脚踩上去直打滑，鞋底在石板上蹭出吱溜的声响。
手电筒一束窄光刺破黑暗，只能照清身前两三步的路面，再远就是一团墨黑。
四月山里，春深寒未尽，山风灌进衣领，凉得人头皮发麻，脖颈上的汗毛根根竖立。
张晓峰大步赶路，心里盘算得透亮——四十来斤调味油，跟王爱国换十斤菜油，剩下的全部换成大米。
有了这几十斤油打底，再换上百来斤粮食应该不成问题。
一路疾行将近两个钟头，天还是黑漆漆的。
赶到公社河滩的露水集，张晓峰放下背篓，直起腰，一眼扫过去，眉头瞬间拧紧。
不对劲。
以前这时候，露水集早该人声鼎沸、挤挤攘攘了。
河滩鹅卵石地上，摆满周边各村农户的小摊——鸡蛋、烟叶、活禽、粗盐、山货，挨挨挤挤，烟火气十足。
但今日，整条河滩萧条得吓人。
人流稀稀拉拉，十摊九空。
零星摆着的，全是锄头镰刀、竹编簸箕、草鞋麻绳，根本没粮食一类的影子。
往日最抢手的鸡蛋、旱烟叶，直接绝迹。
张晓峰放下背篓，蹲在石滩上，目光沉沉扫过每一个路人、每一个摊。
他看了足足一个小时，来来往往的村民个个面黄肌瘦、步履匆匆，背篓空空，眼神里带着荒月里特有的焦灼。
从头到尾，一粒粮食都没有。
别说精米白面，就连红苕、干苞谷，半颗不见。
偶尔有人路过，看见他背篓鼓鼓，上前问两句，一听是木姜子油、花椒油，全都苦笑着摇头走开。
荒月年月，命都快熬不住了，谁还有闲钱买调味香油？
一个裹着蓝布头巾的老汉叹了口气，丢下一句“油再好，也不能当饭吃”，转身走了。
天光大亮，晨雾散尽。
原本寥寥的小摊，摊主们陆续收摊走人，片刻之间，偌大河滩空空荡荡，冷清清一片，只剩河水哗哗地淌。
张小军半点没撒谎。
今年青黄不接，露水集彻底断了私粮。
家家户户存粮见底，新粮未熟，谁都舍不得往外拿。
张晓峰缓缓起身，拍掉裤腿露水泥巴，心底沉甸甸的。
靠山吃山能填一时，撑不住一大家子长久度日。
他背起背篓，转身朝公社正街走去。
正街邮电所大门紧闭，还没到上班时间。
斜对面的食品站，却早已围得水泄不通。
半人高的水泥柜台外，里三层外三层全是人，个个攥着肉票、捏着零钱，伸长脖子翘首以盼。
有人踮着脚尖往里张望，有人把肉票举得老高，还有几个半大小子在人群缝里钻来钻去。
张晓峰靠在邮电所柱子旁，摸出烟点燃，静静看着。
柜台后头，穿着油乎乎蓝布大褂的胖卖肉的手持厚背砍刀，砰砰剁骨割肉。
铁钩上挂着半扇猪肉，刀刃起落间骨肉分离，油星四溅。
胖卖肉的嗓门粗大，喊一声名字，挤在前头的人赶紧上前取票领肉。
荒月的肉，比过年还抢手。
短短半个时辰，好肉抢得干干净净——五花、前腿、后腿、排骨、板油，一丝不剩。
柜台上，孤零零剩着一颗大猪头，旁边堆着一副没人要的猪下水。
猪头足足十一二斤，个头不小，只是品相难看。
槽头位置剃得歪歪扭扭，耳根破皮，猪眼半睁，看着瘆人，耳孔里还藏着黑绒毛，一看就是匆忙褪毛、草草处理。
周边看热闹的大婶看两眼，全都摇头走开。
没人愿意费劲收拾这种次等货。
胖卖肉的擦了擦手上油水，抬头瞥见对面一直观望的张晓峰，扯开嗓子喊：
“哎！那边那个同志！看半天了，买肉不？要就赶紧！”
张晓峰掐灭烟头，淡淡一笑：“没钱没票，拿啥子买？”
胖卖肉的眼珠一转，左右扫了眼没人注意，压低声音透着捡漏的口气：
“没票没事！这猪头今早现杀的，新鲜得很！没人要，我半价处理给你，四毛一斤，捡大便宜！”
“四毛？”
张晓峰缓步上前，蹲在柜台前，指尖拨了拨猪头，语气通透老练：
“师傅，你这货品相不地道啊。槽头全是淋巴疙瘩，本来就是最廉价的部位。耳根剃得歪烂，皮面毛根没刮净，耳朵眼里全是黑毛。我买回去，光收拾都得耗大半天功夫，换谁谁要？”
胖卖肉的被说得满脸尴尬，哑口无言：“那……那你说啥价？”
张晓峰两根手指轻轻敲着水泥柜台，语气笃定：
“两块钱，猪头搭这副大肠。”
“啥？！”
胖卖肉的眼睛瞬间瞪圆，嗓门都拔高了一度：
“你开玩笑！这猪头十一二斤，怎么都值四块钱！还有这副大肠，起码值一块！你两块钱想通吃？做梦哦！”
张晓峰伸手拨了拨旁边那副皱巴巴的大肠，眼神精准毒辣：
“你自己看。肠子明显杀猪时捅破了，内里肠衣破损，多半沾了脏东西。荒月天，洗不干净就是一股子粪臭味，废功夫还可能洗不干净全部报废。两块，卖就成交，不卖我直接走。”
说完，他起身拍掉膝盖灰，作势转身就走。
“等等！”
胖卖肉的立马急了。
这两样破烂货搁到收摊也是作废，烂在手里一文不值。
他咬牙压低声音：
“行行行！算我做个人情！两块就两块！拿走拿走，省得我麻烦！”
张晓峰掏出两块钱递过去。
胖卖肉的麻利扯来两张旧报纸，一张裹猪头，一张包大肠，打包严实递过来。
张晓峰顺手塞进背篓，稳稳压实。
刚好这时，邮电所木门“吱呀”一声推开，上班了。
值班的年轻小伙拿出抹布擦拭柜台。
张晓峰放下背篓走入屋内，拿起老式转盘电话，拨通了钢铁厂的号码。
电话嘟嘟响了几声，那头传来王爱国爽朗的声音：
“喂？哪位？这么早打电话？”
“王哥，是我，晓峰。”
张晓峰压着嗓音，语气带着无奈：
“我这边遇难处了，家里彻底快断粮了，十几张口等着吃饭。我上次跟你说的四十来斤木姜子油想跟你换十斤菜油，剩下全部换成粮食，救个急。”
电话那头沉默了足足好几秒。
荒月缺粮，全城紧张，城里厂里口粮也是定量卡死，半点富余没有。
半晌，王爱国才开口：
“晓峰你别急，先等下，我一会给你回电话。”
“好。”
张晓峰挂了电话，走出邮电所，再度点上一支烟。
他心里清楚，这青黄不接的四月，城里比山里好不到哪去。
工厂食堂按人头定量，一粒不多、一粒不少，想调动太难。
这一等，就是二十多分钟。
邮电所电话急促响起。
“同志！你的电话！”值班小伙探头喊道。
张晓峰快步上前接起听筒。
下一秒，王爱国带着狂喜的大嗓门轰然响起：
“晓峰！成了！我把你的情况跟刘厂长一说，刘厂长二话没有，当场给公社粮站站长打了电话！直接特批！五百斤大米！十斤菜油！全部给你！另外你之前要的驴车旧轮子我也给你翻出来了！厂里仓库报废件，师傅连夜修整，轴承换新黄油，跟新的一样！刘厂长特批报损，一分钱不要，直接送你！”
轰！
张晓峰心头猛地一震。
五百斤大米！
在这户户挨饿、有钱无粮的荒春，这哪里是粮食，这是救命的活水！
刘厂长这份情，重得压人心头。
当初舍命救子，今日百倍回报。
“王哥，多谢你，替我好好谢谢刘厂长。”张晓峰嗓音微沉。
“谢啥！”王爱国大笑，“你那几坛香油正好补食堂调味缺口，以物抵换，两全其美！你在公社等着，最多一小时，车马上到！”
挂断电话，张晓峰长长吐出一口浊气。
压在心头的粮荒巨石，轰然落地。
不到一个小时，远处山道传来沉重的引擎轰鸣。
一辆绿色解放牌卡车扬尘而来，稳稳停在公社街口。
王爱国从副驾一跃而下，满脸笑意：
“晓峰！东西全齐了！”
车厢里，十个鼓鼓囊囊的大米麻袋整齐码放，每袋五十斤，扎得严严实实。
旁边放着十斤菜油桶，一副翻新完毕的驴车轮子崭新发亮，橡胶轮胎上的纹路清晰可见。
张晓峰赶紧把背篓里两坛木姜子油拿出来。
王爱国掂了掂坛子连连点头：
“好货！纯正山熬木姜子油，闻这香味就地道！以后食堂凉菜、下面条这些就有灵魂了！”
两人快速将油坛搬上车固定绑牢。
“这轮子你放心用。”王爱国拍着橡胶轮胎，“老师傅整了一整天，轴承全换新的，顺滑得很，拉几百斤货没问题。”
张晓峰看着崭新轮轴，满心暖意，不再矫情推辞，只牢牢记着这份人情。
一切装好，卡车掉头，轰鸣驶向张家湾深山。
沿途遍野皆是荒春萧瑟景象，新插秧苗稀疏弱小，歪歪扭扭立在水田里。
地里洋芋倒是郁郁葱葱，却尚未结块，挖开只有拇指大小，还得再等半个月。
二十多分钟后，卡车抵达山外路口。
