中介小周打来电话的时候，刘宇宁正在厨房里给纪锦书炖汤。
砂锅坐在灶台上，小火慢炖，排骨和莲藕的味道在厨房里慢慢散开，
隔着锅盖都能闻到那股清甜的香气。
纪锦书坐在沙发上，腿上盖着毯子，正在孕期相关的书。
电话响了。刘宇宁擦了擦手，从厨房走出来，看了看来电显示，接起来。
“刘哥，房主那边同意了，比上次谈的又降了一截。
您看什么时候方便过来签合同？”
纪锦书从书上抬起头，看着刘宇宁的表情。
他的眉头在接电话的时候是微微皱着的，
电话那头说了几句，眉头松开了，嘴角动了一下。
她认识他这么久，
能从他的微表情里读出电话那头传来的消息是好是坏。
这个表情，是好的。
“好，我下午过去。”
刘宇宁挂了电话，转向纪锦书。
“房主同意降价了，比上次谈的又降了一截。”
纪锦书把书扣在沙发上，双手撑着靠垫想要坐起来，
动作比平时快了一些，刘宇宁已经走过来了，一只手扶住她的肩膀，
另一只手垫在她腰后面，把她稳稳地扶了起来。
“慢点。”
“我没事，又不是玻璃做的。”
纪锦书嘴上这么说，身体却诚实地靠在他手臂上，
借着他的力坐直了。
“价格降了多少？月供能少还多少？”
刘宇宁说了一个数字。
纪锦书在心里飞快地算了一下，眼睛亮了。
“那装修预算可以多一点了，儿童房我要刷成浅蓝色的。”
“你不是说是女孩吗？女孩刷浅蓝色？”
“女孩怎么就不能喜欢浅蓝色了？我小时候就喜欢蓝色。”
纪锦书理直气壮，下巴抬着，一副“我的孩子我做主”的样子。
刘宇宁笑了笑，没再说什么，转身回厨房关火去了。
下午，刘宇宁去了中介公司。
合同摆在桌上，密密麻麻的条款，
他一条一条地看，看得很慢。
小周在旁边等着，手里拿着笔，
随时准备让他签字。他看完了，抬起头。
“房本写两个人的名字。”
小周点了点头。
“可以的，提供双方的证件就行。”
刘宇宁从口袋里掏出纪锦书的身份证复印件，和她事先签好的授权委托书。
他昨天就跟她说好了，她把证件从铁盒里翻出来递给他，
说了一句“你看着办就行”。
他说“你不看看合同”，她说“你看就行”。
他当时看着她那双完全信任的眼睛，
心里有一种说不清的感觉，不重，但很满。
手续办得很快。
签字、按手印、首付从那张“定期存款”的卡里划出去的时候，
手机震动了一下，银行的扣款短信进来了。
他没有看那个数字，把手机放回了口袋。
房本下来那天，刘宇宁从外面回来，
手里多了一个深红色的硬皮本子。
纪锦书正躺在沙发上看电视，
她看到刘宇宁手里的红本子，眼睛亮了，撑着沙发扶手坐起来。
“拿过来我看看。”
刘宇宁把房本递给她。
她接过去，翻开，看到了两个人的名字并排印在纸上——“刘宇宁”“纪锦书”。
她的手指在那个名字上面轻轻摩挲了一下，
她的嘴角翘了起来，眼睛里有光，
“咱们在北京有家了。”
刘宇宁在她旁边坐下来，没有说什么。
两个人的肩膀靠在一起，一起看着那个深红色的本子。
搬家那天，纪父、纪母、刘宇宁三个人去的。
纪锦书被留在家里，刘宇宁出门前在她面前蹲下来，
双手撑在膝盖上，对纪锦书叮嘱道：
“你在家待着，哪都别去”。
纪锦书点了点头，表情乖巧得很。
新家在三环和四环之间，老小区，六楼，有电梯。
房子搬空之后看起来比之前看房时更大一些，没有了原房主的家具，
客厅显得很开阔，阳光从落地窗涌进来，在地板上铺了一大片明亮的金色。
地板上有些划痕，墙上有几处钉眼，厨房的橱柜门板有点变形，
但整体状况不差，住进来没问题，装修可以慢慢弄。
纪母拿着抹布擦厨房的瓷砖，蹲在灶台前面，
一下一下地擦，擦得很用力。
纪父在打扫卫生间，
把角落里的陈年灰尘清理出来，用塑料袋装好扎紧。
刘宇宁在客厅里拖地，拖把在水里拧干了又拧，
拖过的地板反着光，能映出人影。
三个人分工明确，没有人指挥，每个人都知道自己该干什么。
老房子的灰尘很大，拖了三遍地，水的颜色从深灰变成了浅灰，
从浅灰变成了几乎透明。
刘宇宁站直了身子，把拖把靠在墙边，看着这个即将成为家的地方。
客厅的落地窗外是那排银杏树，叶子已经黄了大半，
阳光把金黄色的叶片照得发亮，风一吹，叶子沙沙地响，
有几片从枝头飘下来，在空气中打着旋。
他拍了张照片发给纪锦书。
“客厅，阳光很好。”
纪锦书秒回：“儿童房朝南，以后宝宝在房间里就能晒到太阳。”
刘宇宁走到儿童房，推开那扇白色的门，房间不大，
大概十来平米，窗户朝南，阳光从窗外照进来，把整个房间填得满满的。
他站在房间中央，阳光落在他身上，把他的影子投在地板上。
他想象着一个孩子的样子，小小的，
在地上爬来爬去，爬到门口又爬回来。
搬家公司的车下午到的。
几个师傅把家具从车上搬下来，
沙发、床、衣柜、餐桌、冰箱、洗衣机，
一件一件地搬进电梯，一件一件地搬进家门。
纪母指挥着家具的摆放位置，
“沙发靠这边墙”
“餐桌放窗户旁边”
“冰箱别靠着灶台”。
纪父在旁边帮忙递工具，搬不动太重的东西，
就负责把轻的、碎的、容易丢的小件物品从编织袋里拿出来归位。
纪锦书是傍晚被刘宇宁接过来的。
车子停在楼下，刘宇宁打开车门，扶着她出来。
她站在楼下仰着头往上看，
六楼的窗户开着，夕阳的光从那个窗口透出来，
橘红色的，像有人在窗户里面点了一盏很暖的灯。
纪锦书笑了，刘宇宁搂着她走进电梯，
看着楼层数字从1跳到6，门开了。
刘宇宁扶着她的手走到家门口，从口袋里掏出钥匙，
插入锁孔，转了一圈，门开了。
纪锦书站在门口，看着这个新家。
厨房里传来纪母炒菜的声音，锅铲碰到铁锅，锵锵的。
客厅的茶几上摆着一束花，是纪父从花店买的，
百合和雏菊，插在一个透明的玻璃瓶里。
她换了鞋走进去，脚步很轻，踩在新家的地板上，每一步都很踏实。
搬家以后，之前租的那里就要跟房东说退租的事情。
退租那天，纪锦书亲自去的。
房东阿姨来收房，在屋子里转了一圈，
打开柜门看了看，又蹲下来检查了地板，
阿姨在屋子里转了几圈，这里摸摸那里看看，最后站在纪锦书面前。
“押金我退给你。”
纪锦书从包里拿出押金条递过去。
阿姨接过押金条看了一眼，
从钱包里数了钱递给她，又多数了一沓。
纪锦书看着那沓多出来的钱，愣了一下。
“阿姨，这多了。”
“拿着。你在这住了好几年，把房子保持得这么好，我谢谢你还来不及呢。”
阿姨把钱塞到纪锦书手里，手指按着她的手背不让她推回来，
“听说你怀孕了？这钱给孩子买点东西。”
纪锦书看着阿姨那张认真的脸，嘴巴张了一下又闭上了。
“阿姨，这我不能要——”
“让你拿着你就拿着。
我儿子在国外，我也不缺这点钱，就是一点心意。
你怀着孩子呢，别跟我推来推去的，小心动了胎气。”
纪锦书握着那沓钱，手指慢慢收拢了。
她的眼眶红了一下，低下头，吸了吸鼻子，
然后抬起头对着阿姨笑了一下。
“谢谢阿姨。”
“谢什么谢，以后有空回来看看我就行。”
钥匙交出去了，门关上了。
纪锦书站在走廊里，最后看了那扇门一眼，
那是她住了几年的地方，
每一块地砖、每一面墙壁、每一道阳光落在窗台上的角度，
都装着她在这个城市从不安到安定的那些日子。
她转过身，按了电梯。
电梯门开了，走进去，门关了。
新家的生活慢慢安顿了下来。
纪母每天变着花样做饭，砂锅排骨、
清蒸鲈鱼、番茄牛腩、小米红枣粥，
纪锦书的胃口比以前好了一些，
但还是吃不多，一小碗饭要吃很久。
纪父每天上午去菜市场买菜，菜场不远，
走路十几分钟，他每次都拎着满满几袋子回来，
把冰箱塞得满满的。
刘宇宁在家待了几天。
白天陪纪锦书在小区里散步，她走得很慢，他就放慢脚步，
走在她旁边偏后一点的位置，这样她靠过来的时候他能刚好接住。
晚上睡前他给她读育儿百科，读到“新生儿护理”那一章的时候，
她靠在他肩膀上睡着了。他合上书，关了灯。
他的事业正在上升期。
2019年刚开了个头，日程表已经排到了下半年。
经纪人的电话一个接一个，问他什么时候能复工。
纪锦书看到了他接电话时走到阳台、门关上一半、声音压低的样子。
有一天吃完晚饭，她坐在沙发上，刘宇宁在洗碗，
她靠在靠垫上，听着厨房里水龙头哗哗的水声和碗碟碰撞的轻响，沉默了很久。
“老公，你什么时候去上班？”
刘宇宁从厨房探出头来。
“不着急，等你稳定了再说。”
纪锦书看着他系着围裙站在厨房门口的样子，
声音放得很轻，但语气很认真。
“你的事业好不容易发展起来，怎么能宅在家里呢。
宝宝要花钱，我要花钱，房子的贷款要还。
你是怎么能忍心不去上班的？”
刘宇宁的手在围裙上擦了两下，走到她面前蹲下来。
他看着她，嘴唇动了一下，想说什么，被她打断了。
她伸出手指在他胸口点了一下，
“粉丝们都在期待你的成长，期待你变得更好。
我不是你的绊脚石，我是支持你的人。”
她说到最后几个字的时候声音有一点抖，
但她的眼睛没有红，嘴角是翘着的。
刘宇宁看着她的眼睛，看了很久，
然后伸出手握住了她点在他胸口的手指，
五根手指一根一根地收拢，
把她的手包在自己的掌心里。
“好，我去。”
