三日后，夜深了。
徐闯坐在书房里，灯亮着，窗外虫鸣一声接一声叫得人心烦。
他盯着桌上那张铺好的纸，笔蘸了墨悬在纸面上方，迟迟落不下去。他怕，怕这封信送出去被人截住，怕不送出去更来不及。
这些天他夜夜睡不踏实，闭上眼就是那太监全家灭口的消息——那人跟他是一个上线的，那太监死了，下一个会不会是他？
他咬了咬牙把笔落下去，写了一行字就停了，把那行字翻来覆去看了两遍，折好塞进信封。封口的时候火漆滴得比平时多，厚厚一坨，像是怕被人拆开又像是怕拆不开。
心腹躬着身子等在一旁，他把信递过去手指在信封上多停了一拍，想说“小心”，嘴张了一下没出声。心腹接过信躬着身子退出去，脚步声很快消失在夜色里。
徐闯坐在书房里看着那扇关上的门，桌上的灯还亮着，他的影子在墙上晃了一下。他伸手把灯吹了，黑暗里虫鸣更响了。
他闭上眼睡不着，脑子里翻来覆去就一个念头——这封信，不知道能不能活着等到回音。
暗卫查到徐闯的时候，线索已经断了好几回。
先是那辆马车，追到车行老板说租马车的人戴着斗笠连脸都没露。暗卫顺着车辙找到那人落脚的地方，屋子空了，被褥叠得整整齐齐，摸上去是凉的，走了至少一天。
再往下查太监生前接触过的人，筛来筛去筛出一个小官，正要上门问话呢，人说告假回乡了。暗卫骑马追到渡口，船已经开了，江面上连个影子都看不见。
最后摸到一家商号，账本上记着一笔银子来路不明，暗卫赶过去的时候库房空了，地上就剩几本烧了一半的账册，纸灰还带着温，像是刚走没多久。
每次都差那么一步。
王衍把密报看完折起来塞进袖子，说了句继续查。暗卫躬着身子退出去。
王衍把密报看完，折了两折塞进袖子里。“继续查。”暗卫躬着身子退出去。
王衍坐在案后，手指搭在桌沿上没动。他在等，等那颗子自己落下来，等那根线自己浮上来。
那个人是先动手还是等他查到，他说不准。窗外的风吹进来翻动桌上的纸页，他伸手按住，指腹压着纸边压了好一会儿。那个人不知道他查到哪一步了，他也不知道那个人什么时候会再出手。
两个人都蒙着眼在暗处摸，谁先摸到谁就赢。
他把手从纸页上收回来拢进袖子里，拿起批折子的笔蘸了墨，刚写一个字就顿住了——那字写了一半，笔尖停在纸面上墨洇开一个小团。
他盯着那个墨团看了两眼，把笔搁下，把那页纸抽出来揉成一团扔到桌角。纸团滚了一下停住，他看都没看，已经拿起下一本折子翻开了。
徐闯是在早朝后被带走的。他从大殿出来没走几步，两个人就一左一右贴了上来。徐闯看了一眼左边又看了一眼右边，脸上那点笑纹没动。
“王爷请徐大人喝茶。”
徐闯躬了躬身子，跟着走了。值房里王衍面前摊着徐闯的履历、家世、结交的名单、经手的银钱往来，厚厚一沓。徐闯跪在堂下脊背挺得很直，头没低。
“下官不知犯了何事。”
王衍没接话，拿起桌上那页纸念了一个名字——邻国五皇子的幕僚，去年秋天化名住在城东一处宅子里。
徐闯手指在袖子里攥了一下，脸上还挂着笑，说下官不认识此人。王衍又念了一个名字，一家商号暗中替五皇子在江南收购粮草，账本烧了一半但另一半在他手里。徐闯的手不攥了，松开了，低着头嘴角那个弧度还在。
王衍念了第三个——太监的名字。
徐闯嘴角那个弧度慢慢收平了。“下官——”嘴张了一下没出声，把头磕下去额头抵着砖面，手指在袖子里攥着那张还没烧完的信纸残片，攥得指尖发白。
他在想那封信送出去了没有，不知道自己会不会死，但他知道他不能怕。他笑了一声，不是苦笑，是“你们还是慢了一步”。
王衍看着他抬起头，嘴角那个弧度又挂上去了。侍卫把他架出去的时候他没有挣扎，走到门口脚步停了一下，又笑了一声。那封信已经送出去了，他们没有截住，这就够了。
侍卫把他拖了出去，那声笑在廊道里回荡了一下被风吹散了。
王衍坐在那里，把那几页纸收起来折好塞进袖子里。“派人盯着徐闯的府邸，一只苍蝇都不许飞出去。”暗卫躬着身子应了。
王衍站起来走到窗前推开窗，风灌进来吹得桌上的纸页哗啦响。他看着外面，想起萧彻当年也是勾结邻国也是一样的手段。他死了，现在又来一个……
同一时刻，崔昭站在学堂窗外，听着里头孩子们跟着先生念《千字文》，“天地玄黄”那四个字被拖得老长，奶声奶气的。
这学堂是王府一座没人住的宅子临时改的，王衍让人收拾出来，桌椅板凳都是新打的，崔昭来过好几回。
今天崔晗不知道怎么也来了……崔昭转头看她的时候，她眼眶红着但没哭。
“姐姐，他又在研究邻国的地图，我能感觉出来他又要……”崔晗声音不大，嗓子发紧像是被人掐住了一样。
崔昭把手伸过去搭在她手背上，她的手凉着没回握也没抽走。
“姐姐，你说他怎么就不知道怕呢？”崔晗的声音有点颤。
崔昭看着学堂里那些孩子，想起王祐之还小，不知道以后会不会也去战场。
她沉默了一会儿才开口。“他不是不知道怕，他是不能怕。你嫁给他那天就该知道的——武将的夫人，最难的不是等他，是不知道等不等得到。”
她顿了一下，手指在崔晗手背上轻轻压了压。“你要是真怕他回不来，当初就不会嫁。”
崔晗的眼泪掉下来了没擦，崔昭伸手把她嘴角黏住的碎发拢到耳后，动作很轻。风吹过来把两个人的头发都吹散了，谁都没去拢。
崔晗抬起头看着她，嘴张了一下没说出话，自己把眼泪擦了挤出一句“我没事”。
崔昭没接话，站在那儿继续听着学堂里的读书声。“天地玄黄”念完了，换了一句，孩子们的声音还是拖得老长，奶声奶气的。
崔昭不知道崔晗听进去没有，但她该说的都说了，手还搭在崔晗手背上没拿开。
从学堂回来天已经黑了，崔昭穿过回廊往寝殿走，路过花园那座亭子的时候看到王衍一个人坐在里面喝茶。
他手边放着一盏灯，烛火把他的影子投在柱子上拉得很长。她走过去在对面坐下，王衍给她倒了杯茶推过来，她端起来喝了一口，温的。
“怎么一个人坐这儿？”
“等你。”王衍看着亭子外头黑沉沉的夜色，又说了一句崔晗回去了吗。崔昭说回去了，陪她站了一下午，走的时候眼睛还是红的。
王衍没接话，两个人沉默着把那壶茶喝完了。崔昭站起来说走吧，王衍跟在她后头，一前一后往寝殿走，廊下的灯笼把两个人的影子拖在地上叠在一起又分开。
次日天还没亮，管家就匆匆跑来了，声音从门外传进来喘得不成调。“王爷，宫里出事了。”
王衍正在系腰带，手指顿了一下。崔昭给他整理领口的手也停了，两个人对视了一眼，谁都没说话。寝殿里安静得只剩下管家在门外喘气的声音。
王衍把腰带系好转身往外走，步子比平时快了许多，靴底踩在地砖上一声声敲得人心里发慌。
崔昭站在门口看着他的背影消失在廊道拐弯处，廊下的灯笼被风吹得晃了一下，她的手指搭在门框上没松开。
