几天后的一个下午，林素素正在素染坊总店里看新一季的设计稿，手机响了。
她看了一眼来电显示，是鲁省老家秋菊表姐打来的。
秋菊是安青山堂弟安春耕的媳妇，也是周大舅家的闺女，平时没事很少打电话来。
林素素接起来，那头秋菊的声音有些紧，“素素，我奶奶走了。”
林素素握着手机的手顿了一下。
“什么时候的事？”
秋菊说道。
“昨天晚上，睡着走的，没受罪，今天早上才发现。”
林素素沉默了片刻。
“我跟青山说，我们尽快回去。”
秋菊又说。
“我爸和二叔都在，你们不用太赶，路上注意安全。”
林素素应了一声，挂了电话，把手机放在桌上，站了一会儿才拿起包出了门。
回到家的时候，安青山正坐在院子里看报纸。
林素素走到他面前，安青山抬起头，看见她的表情，放下报纸，“怎么了？”
林素素说，“周家姥姥走了。”
安青山愣了一下，手里的报纸滑落。
“什么时候？”
林素素说。
“昨天晚上睡着走的，没受罪。”
安青山站起来，在院子里站了片刻，没有说话，转身进了屋。
林素素跟进去，安母正坐在堂屋的沙发上择菜，看见两个人一前一后进来，又看见安青山的脸色，手里的动作慢了下来。
“出什么事了？”
林素素走过去在她旁边坐下。
“娘，姥姥走了。”
安母手里的菜掉在了盆里，好一会儿没有动。
她低下头，把掉出来的菜捡起来放回盆里，擦了擦手上的水，声音比平时低了一些。
“什么时候的事？”
林素素把秋菊的话重复了一遍。
安母听完没有哭，只是坐了一会儿，然后站起来。
“我去收拾一下东西，咱们回去。”
安母进了里屋，林素素跟进去，帮她叠衣服。
安母从柜子里翻出一件深灰色的外套叠好放进包里，又拿了一双黑色的布鞋。
她的动作很稳，手没有抖，说话的语气也很平常。
“她这一辈子，没怎么享过福，年轻的时候拉扯孩子，老了也没少操心。走了也好，没受罪，是好事。”
林素素接过她手里的布鞋放进包。
“娘，您要是难受……”
安母打断她。
“不难受。这么大年纪了，早晚的事。她能睡着走，是她的福气。我难受什么？”
她说完这句话，转身去拿另一件衣裳，背对着林素素。
林素素看见婆婆的肩膀微微动了一下，但林素素没有走过去，只是安静地站在原地。
安青山给安红英打了电话，安红英正在店里算账，接了电话没说话。过了一会儿她问。
“什么时候走？”
安青山说，“明天一早的飞机。”
安红英说，“知道了，我收拾东西。”
挂了电话，安红英放下笔，坐在柜台后面，厉见明从厨房出来，看见她那副样子问怎么了。
安红英说。
“姥姥走了，我明天回老家。”
厉见明走过来，把手在她肩上轻轻搭了一下，安红英没有动。
第二天一早，安青山、林素素、安红英和安母一起去了机场。张振邦和厉见明留在京都，张振邦腿脚不便，长途折腾不合适，厉见明留下照顾孩子们。
安母到了机场安检口，回头看了一眼张振邦，张振邦冲她点了点头。
“去吧，注意安全。”
安母点了点头，转身过了安检，张振邦和厉见明站在送机口外面，看着一行人的背影消失，才转身离开。
飞机起飞后，安母靠在舷窗边，看着窗外的云层，一路没有说话。
安红英坐在她旁边，偶尔侧过头看她一眼，没有打扰。
林素素和安青山坐在后排，两个人的手在座椅扶手上握在一起，谁也没有说话。
安青山看着窗外的云，想起姥姥，想起小时候每年过年去周家庄，姥姥总是站在门口等着，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，手里拿着一把笤帚，看见他们就笑。
那时候姥姥的眼睛还是亮的，腰板还是直的，还能在灶台前忙活一整天，给他们做一桌子菜。
后来一年一年地老下去，眼睛花了，腰弯了，灶台前的那些事慢慢也做不动了，但每次他们回去，她还是会坐在门口等。
飞机落地的时候，天有些阴，云压得很低。
安青山一行人出了机场，秋菊和安春耕已经在出口等着了。
秋菊穿着一件黑色外套，头发随意扎着，眼睛有些肿。
看见安母和安青山他们出来，秋菊迎上来接过行李。
“姑你们到了。”
安母握着她的手，“你奶奶走得安详吗？”
秋菊点头，眼睛发红。
“安详，跟睡着了一样，脸上还有笑。”
安母点了点头没有再问。
一行人上了安春耕开来的面包车。
车子沿着县道往周家庄开，路两边的杨树叶子已经落了，光秃秃的枝丫伸向灰白的天空。
安母坐在副驾驶，看着窗外，没有说话。
安红英和林素素坐在后排，安青山坐在秋菊旁边，问家里都准备好了没有。
秋菊说道。
“准备好了，灵堂搭在院子里，姥姥的棺木已经停好了，等你们回去合棺。”
安青山点了点头。
到了周家庄村口，远远就看见安春耕家院子里搭着白色的灵棚，门口摆着花圈，纸幡在风里轻轻飘动，白色的灯笼挂在门框两侧，被风吹得微微打转。
安母下了车，在门口站了一下，才迈步走进去。
大舅二舅迎上来，安母和他们握了手，没有多说什么。
走进灵堂，安母在那张黑白照片前站了很久，照片上的周姥姥微笑着，嘴角弯着，眼神柔和，安母站在那儿，肩膀微微起伏了一下，但没有哭出来。
她对着照片跪下磕头，然后转身走了出去，在院子里的凳子上坐下，低着头。
安红英跟在她旁边，握住她的手，安母的手很凉，安红英没有松开，就那样一直握着。
周家庄的一切都在按部就班地进行着。
安青山和安春耕帮忙张罗，安红英和林素素在灶房帮着做饭，接待来吊唁的亲戚。
出殡那天，天气很好。
棺木被抬上灵车，送葬的队伍沿着村路缓缓前行，纸钱被风吹起来，在半空中打转，像灰色的蝴蝶飞过头顶。
安母走在队伍里，步子很稳，没有哭。
安红英走在她旁边，也没有哭。
林素素和安青山跟在后面，看着前面的白发送行，风把她们的头发吹起来。
送葬的队伍走到坟地，棺木落下去，土一锹一锹地盖上去，安母站在旁边看着，始终没有掉眼泪。
直到最后一锹土落下，安母才转过身，慢慢地往回走。
安红英跟上她。
“娘，您要是想哭就哭吧。”
“不想哭，她走了是好事，不用再受罪了。”
安红英没有再劝，只是走在安母旁边，扶着她的胳膊。
