火车驶过河西走廊，窗外是无尽的戈壁荒滩，偶尔闪过几丛枯黄的骆驼刺。
夕阳把天边烧成一片暗红色，余晖透过车窗玻璃，在包厢里拉出两道长长的光影。
唐婉靠在下铺床头，把一条薄毛毯盖在腿上，膝盖上摊着一本厚实的牛皮纸笔记本。
笔记本的封面被她用红蓝铅笔画了个简笔的厂房轮廓，旁边歪歪扭扭写了四个字：三年规划。
陆泽刚把四个帆布包在行李架上重新码了一遍，确认不会砸下来砸到媳妇的脑袋，才转身坐到唐婉对面的下铺上。
他把军大衣脱了搭在腿上，露出里面一件洗得发白的军绿色秋衣，胸口的位置被撑得鼓鼓囊囊的。
煤球四仰八叉地霸占着唐婉身边的半张床，肚皮朝天，后腿偶尔抽搐一下，看起来睡得极其放肆。
唐婉翻开笔记本，里面密密麻麻写满了她这半个月反复修改的内容。
字迹工整，条目清晰，每一页的边角还用红铅笔标了重点符号。
陆泽伸长脖子瞄了一眼，只看到第一页上用加粗字体写着几个关键词。
京沪分销网络。
外贸试点申请。
品牌化战略。
供应链整合。
他的眉头拧了起来，不是因为不懂，而是因为他确实看懂了一部分。
在京城大院长大的人，耳濡目染多少接触过一些后勤调度和物资分配的概念。但唐婉写的这些东西，跟他认知里的任何一种管理模式都不太一样。
“媳妇。”陆泽抬起头，表情复杂地看着唐婉，“你这脑子里到底装了多少东西？我看你这规划书，比我们师部参谋处做的年度作训计划都细。”
唐婉头也没抬，红蓝铅笔的笔帽叼在嘴里咬了两下，含糊不清地应了一声：“你们师部参谋处的计划能挣钱吗？”
“那倒不能。”
“那就别拿来跟我比。”唐婉抽出笔帽，在第三页的某个数字下面画了个圈，“你过来看看这个。”
陆泽站起身，三步并作两步走到唐婉的下铺边上，半蹲下来，一只胳膊自然地撑在她身后的床板上，整个人几乎把唐婉罩在阴影里。
“你挡光了。”唐婉拿笔帽戳了他一下。
陆泽纹丝不动，下巴往前伸，凑到笔记本上方。他身上带着军大衣特有的皂角味，混着一股淡淡的松木气息。
唐婉懒得跟他计较，直接翻到标注了“第一阶段”的那页。
“你看，红星厂目前的产品线就两条。牛肉酱和果脯是日常副食品，防寒服和夹克衫是被服类。产能已经拉满了，杜梅和桂花嫂子盯着没问题。但问题是，咱们的销售渠道太窄了。”
她用铅笔在“京沪分销”四个字上敲了敲。
“你看，现在咱们的牛肉酱和果脯，走的是军区内部采购和省城供销社代销两条线。防寒服走的是外贸订单。
这三条线都稳，但天花板也很明显。军区采购量有上限，供销社代销的利润被中间商吃了一大截，外贸订单看的是别人的脸色。”
陆泽听着，没打断。他这个人打仗是把好手，经济上的事不算精通，但基本的供需逻辑还是懂的。
唐婉继续往下说：“所以第一年，我要在京城和沪市各拉起一个分销点。不走供销社，直接跟百货大楼谈专柜。咱们的牛肉酱和果脯质量过硬，又有军区的红头文件背书，拿下一两个大柜台不难。”
“专柜？”陆泽咀嚼着这个词。这年头商场里的专柜，那都是国营大厂的地盘，想挤进去，拼的不光是质量，还有关系和政策。
“嗯。”唐婉翻到下一页，上面画了一张简略的组织架构图，
“京城这边，可以走你家老爷子的路子，先打通机关单位的团购渠道。沪市那边，我妈当年在纺织厂圈子里有些旧交，虽然人不在了，但招牌还在。再加上周桂花在省城铺路，三点一线，年底之前把分销网拉起来。”
陆泽听到这儿，忽然伸手把笔记本从唐婉膝盖上抽了过去。
唐婉一愣：“你干什么？”
陆泽把笔记本翻到最后一页，上面写着“品牌化战略”五个字，底下列了七八条细则，从商标注册到包装升级到广告推广，条条框框，规规矩矩。
他盯着那一页看了足足有十秒钟，然后抬起头，脸上的表情很认真。
“唐婉同志。”
“干嘛？”
“你这脑子，能装下一个师部。”
唐婉眨了眨眼，等着他的下文。
陆泽把笔记本合上，放回她膝盖上，大手顺势按住她的手背，拇指在她腕骨上轻轻摩挲了一下。
“我是认真的。”他压低了声音，语气里带着敬畏，
“我在军校里学的那些战术推演，说白了就是怎么用有限的兵力打赢仗。你这个规划书，跟那个道理是一样的。你是在用有限的资源，去打一场大仗。”
唐婉被他这一本正经的表情逗得有些想笑，但心里确实暖了一下。
她上辈子在唐氏集团做的就是这种事。战略规划、资源整合、渠道布局，这些东西刻在她骨子里，闭着眼睛都能写出来。
但在这个年代，一个年轻女同志能把这些东西想得这么清楚，确实容易招来异样的目光。
陆泽是少数几个不会问“你怎么懂这么多”的人。他不问，不是因为不好奇，而是因为他承诺过，她的秘密他不追问，他只负责给她兜底。
“行了，别肉麻了。”唐婉抽回手，拿铅笔敲了敲他的额头，“你与其在这儿夸我，不如想想你到了军校怎么办。你那个政治学得稀烂，到了京城高级军校可不是我给你划重点就能糊弄过去的。”
陆泽脸色一僵。
提到军校的课程，他那股子天不怕地不怕的劲头就蔫了八分。
打仗他不怕，上战场他不怕，但让他坐在教室里听四个小时的政治经济学原理，他宁可去趴雪地里挨冻。
“我政治考了全区现役军官最高分。”他硬着头皮辩了一句。
“那是因为我给你押了题。”唐婉毫不留情地拆台，
“到了军校，总不能每次考试前都让我给你开小灶。你要是挂科了，丢的可不光是你的脸，还有老虎团的脸，和你媳妇的脸。”
陆泽顿时不吱声了。
煤球在唐婉脑子里幸灾乐祸地补了一刀：【大块头怂了。一提政治课就跟霜打的茄子似的，你俩这婚后生活可太有意思了。媳妇拿成绩单当锁链，丈夫拿猪蹄当战斗力。】
唐婉在心里踹了煤球一脚：【闭嘴。】
她合上笔记本，伸了个懒腰，看了眼窗外。
天色已经彻底暗了下来，远处的戈壁在夜色里变成了一片模糊的黑影。车轮碾过铁轨的声音沉闷而有节奏，像一首单调的催眠曲。
“饿了。”唐婉把笔记本塞进帆布包，拍了拍手，“去餐车吃饭。”
陆泽立刻站起身，从行李架上翻出一个布包，里面是杜梅塞的煮鸡蛋和干粮。
“不用去餐车，这儿有吃的。”
“我想吃热的。”唐婉已经站起身，顺手把煤球从床上捞起来，那黑狗迷迷糊糊地哼唧了一声，被她塞进军大衣的前襟里，只露出一个黑脑袋。
陆泽看着她的动作，嘴角抽了抽。
这只狗的待遇，有时候比他这个当丈夫的还好。
两人出了包厢，往餐车方向走。
走过硬座车厢连接处的时候，煤球突然在唐婉脑子里嗡了一声。
【小狐狸，你那个“老乡”，正在餐车里坐着呢。手边摊着个笔记本，写写画画的，看那架势，像是在做什么计划。】
唐婉的脚步顿了一下，随即恢复如常。
她微微眯起眼睛，嘴角勾了勾。
沈清禾，还真是个坐不住的人。
