因为出了个杀人案，小区最近风声鹤唳。
业主群里也在说着上下班或者晚上出去，最好结伴。
不过，你已经有了最好的“搭子”。
因为你督促他变成人必须穿衣服，阿七反倒更爱维持着兽形了。
陪你上下班也是，宁愿被牵引绳套着，也不要规规矩矩穿上衣服。
说他自尊敏感吧，最开始被你牵着也就别扭了一会儿，到后面已经习以为常，早上起不来，他还会自己叼着过来喊你赶紧走。
说他大大咧咧吧，又非要坚持认为自己是人，路过被小区的邻居夸句好漂亮的大狗狗都要冲人家龇牙。
周末休息。
你准备好吃的喝的，关掉灯，打开了电视，开始兴致勃勃的挑选恐怖片。
以前一个人怕做噩梦不敢看，但现在不一样了。
阿七老老实实趴卧在你旁边，见你明明害怕得要死，还要用手指捂着眼，通过缝隙遮遮掩掩看，不太明白你的乐趣。
可当害怕得把他抱住，整个人埋进他皮毛里时，阿七又忽然觉得这个爱好也不错。
常识和基础知识匮乏的他，不懂什么是好感和喜欢，只知道你的靠近令他很舒服。
看完爽是爽了，睡觉的时候，你却翻来覆去，一会儿觉得窗边有人，一会儿觉得床下有人。
最后实在受不了，打开灯去隔壁找阿七。
盘卧在角落里的白狼被你抱着大脑袋摇醒时还有些发懵，湿凉的鼻头蹭了蹭你的手腕。
他似乎对你越来越没有警戒心，这么近的距离才反应过来，换作是敌人，早就被杀死好几次了。
“陪我睡吧，阿七。”你说。
显然，越来越没有警戒心的，不止他。
……
清晨的第一缕阳光透过窗帘缝隙溜进来，落在你脸上。
你迷迷糊糊睁开眼，发现自己正陷在一团蓬松柔软的白色毛发里。
阿七巨大的身躯蜷缩着，将你半包围在内。被这样实打实的厚实皮毛盖着，要不是开了空调，大概要热得大汗淋漓。
他被你的一条胳膊搂着脖子，只能脑袋搁在前肢上保持不动，尾巴搭在你的小腿上，偶尔无意识地轻轻扫过。
那双纯粹的蓝眼睛睁着，没有半分惺忪，不知什么时候醒来的。
你愣了几秒，大脑慢慢清醒过来，讪讪地挪开手，“早。”
阿七懒洋洋地甩了下尾巴示意。
“呃……我睡相没有很差吧？”你目光飘到他的皮毛上，寻找着有没有口水的痕迹。
阿七的狼耳抖了下，缓缓摇头。
还好，也就踹了他几脚，扯过几次他的皮毛而已。
没有在实验室里疼。
……
洗漱的时候，阿七走了进来。
只穿了条裤子的高大男人站在你身后，手臂从侧面伸过来，不情不愿地拿过牙刷和杯子。
坦白讲，阿七的学习能力很强，大多数时候只需要教一次。少数是他不乐意，故意装不懂，或者无法理解为什么要这么做的时候。
你转过身，靠在洗漱池边缘，“上衣呢？”
阿七：“不穿。”
他不喜欢那种束缚感，能少一件是一件。
“裤子都穿了，短袖也穿上，照着你尺码买的，放心，不紧。”
阿七还是不肯，“你看的视频里，他们也没穿。”
“咳咳咳。”你被他这句话呛到，有种被家里小孩抓包看擦边视频的尴尬感。
但那是软件偶尔的推送，你才没有刻意去看。何况看就看了，反正也摸不着。
现在不一样，赤裸裸的男色就摆在眼前，长久相处下去，未必能忍不住不动心。
而你心里有隐约的顾忌。
在唯物主义社会，阿七的存在太不真实了。你不知道他从哪里来，不了解他的身世，也许，潜藏的隐患哪天会突然爆发。
思绪辗转间，身体忽而一轻。
你被抱到了洗漱台的边缘，双脚悬空。这个姿势太不安全，你下意识地扒住了阿七的肩膀。
“……你干什么？”
他双手撑在两侧，将你困在狭小的空间里，俯下身凑近。
往上看，是他锋利的下颌线条以及微动的喉结。
往下，胸肌、腹肌的起伏线条便毫无遮掩地呈现在你视野中。
阿七几乎贴在你耳边，用一种不容置疑的口吻说：“我不要穿。”
好熟悉。
昨晚那个鬼片里，男女主角在浴室暧昧时。女主半推半就，男主就这样把她抱起来，说了句“我要和你做”。
“……”神经啊。
你一把推开他，跳下去，头也不回地快步走出去。
被留在原地的阿七眉峰微微压低，像在思考某个难题。
做得不对吗？
为什么你的反应不一样？
……
走到客厅的时候，放在桌上的手机响起了视频通话邀请的声音。
是你的父母。
接通后，妈妈戴着老花镜的脸占满了整个屏幕。
“闺女，怎么瘦了？是不是又没好好吃饭？”
“没有，我吃得可好了。”你笑着往后仰了仰，想让她看清。
爸爸的声音从远处传来：“让我看看闺女。”
画面一阵晃动，爸爸的脸挤了进来，“最近看新闻，说你们那边出了个杀人案？怎么回事啊？”
你扯了谎：“没事，离我住的地方远着呢。”
妈妈推开爸爸，重新占据屏幕中央，“你一个人住，万一遇到坏人怎么办？要不妈过去陪你？”
“不用不用。”
余光忽然瞥见阿七从浴室出来，你按下手机，冲他拼命使眼色，用口型说：别过来。
阿七歪了下头，没理解意思，迈步走过来，“怎么了？”
手机里传来妈妈的询问：“闺女，我咋听到男人的声音了？”
“没、没什么！”你扯着嗓子回，一边伸手去推阿七。
他纹丝不动，反而单手箍着你的腰拎起来，俯身想要去看。
你吓得魂飞魄散，连忙高高举起了手机。
镜头晃动，对准了天花板，妈妈怎么可能察觉不到异常：
“谁啊？你那边是不是有人？”
“没有！我养了只狗！”你急中生智，“刚才它扑我呢！妈我先不跟你说了，它要咬沙发。”
说完你飞快地挂断了视频通话，气呼呼揪住了阿七的狼耳，“你是不是故意的！”
他顿时僵住，听着你的抱怨，好半天喉咙里才溢出一丝气音，“松手。”
“我不。”
倏地，视野翻转，你发懵中被压在了沙发上。
伏在身上的男人粗喘着气，直勾勾盯着你。
