手指在动。
唐长生的膝盖往前迈了一步，又一步，脚底的触感变得虚浮，城门洞里那些砖缝、裂痕、潮渍全从视野里抽离了，只剩吊桥中间那两个人。
柳彦背上趴着的人，头发全白，从肩膀垂下来在夜风里飘着，细得快要断。
那只右手垂在柳彦腰侧，五根手指一根一根往内蜷，又松开。
不是抽搐，是有意识的。
唐长生走到吊桥这头，木板在他脚下嘎吱响了一声。
柳彦抬起头，她脸上全是汗，灰布短打湿透了贴在后背上，那双剑眉压着~但底下的眼里有水光。
“活的，还喘气呢。”
两个字从她干裂的嘴唇里挤出来，带着一股跑了几十里路之后硬撑出来的利索。
唐长生走过去，脚踩在吊桥木板上，每一步都能感觉到桥面在晃，他停在柳彦面前，目光微沉，伸手碰到了那只垂下来的右手。
凉的。
皮包骨头，手背上每一根青筋都顶着皮肤往外鼓，指甲断了三根，剩下的发黑开裂~这是被人抽了三十多次血之后的手。
但手指在动。
唐长生把那只手轻轻托住。
背上的人动了一下，头慢慢偏过来，白发从肩膀上滑落，露出半张脸。
瘦，太瘦了，颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤苍白得近乎透明~但那张脸的轮廓还在，下巴的弧度连着鼻梁的线条。
左耳垂底下，一颗米粒大的黑痣。
她的嘴唇动了。
没有声音，嗓子已经哑得发不出来，但唐长生看见了那个口型。
一个字。
“儿。”
唐长生的后槽牙磕在一起，上下颌咬死了，喉结滚了两滚，把嗓子眼里翻涌的东西硬生生压回去。
他没哭。
二十出头的男人，站在一座破城的吊桥上，手里托着一只枯瘦到变形的手，没哭。
但他的手在抖。
城门洞里，马达靠在墙根底下，那张皱巴巴的老脸上什么表情都没有~不对，嘴唇在哆嗦，哆嗦了两下又咬住，转过身去拿袖子狠狠抹了一把脸。
秦豹站在国师旁边，两只手按着膝盖，低着头不敢看吊桥那边，脖颈上的青筋跳了两跳。
国师~那具缩在麻绳里的枯骨身躯，浑浊的绿光往吊桥方向一撩，又迅速垂下去了。
他看见了那只手的模样。
那是被聚贤殿放了三十多次血之后的手。
他在那地方呆了一百年，见过无数双那样的手。
唐长生把母妃的手放回柳彦肩侧，声音从牙缝里挤出来，沙哑得不像自己。
“进城，走。”
柳彦点了下头，步子往前迈。
唐长生转身走在她侧前方，手没有碰母妃，也没有回头看，他知道如果这时候回头，那股东西就压不住了。
城门洞穿过去，内城长街两侧院子里本来都暗了，但不知什么时候有人点了灯笼。
一盏，两盏，三盏。
不是兵卒点的，是百姓。
消息传得太快了~前院的兵看见了吊桥上那一幕，嘴碎的跟后面的人说了，后面的人又跟院子里的邻居说了，不到半柱香，整条长街上的人都知道了。
荒州王的娘，从那个吃人的地方被救回来了。
一个老汉拎着灯笼站在院门口，看见柳彦背着人走过，嘴动了两下。
他旁边的妇人一把把灯笼举高了半寸，照亮了长街中间那条路。
没有人说话。
没有人围过来。
就是举着灯，站在自家门口，看着柳彦把那个白发女人背进内城大厅方向。
唐长生走在最前面，一直没回头。
但那些灯笼的光从两侧照进来，把他的影子压在脚底下，矮矮的一团。
内城大厅，太师椅被推到一旁，一张竹榻从后堂搬出来铺上了厚被，柳彦把人放下来的时候动作极轻，托着后脑勺和腰背，一寸一寸往竹榻上送。
白发散开在被面上，衬着苍白的脸，整个人瘦小得让人不敢大声喘气。
杨雪衣从后院走进来，赤足踩在青砖上没有声音，蹲到竹榻边，两根手指搭在母妃手腕上。
三息。
五息。
杨雪衣把手收回来，赤足在地面上蹭了一下。
“经脉还在，气海没碎……根基耗了七成~但骨架子没坏。”
她抬头看唐长生。
“人能养回来。”
这四个字落地的瞬间，唐长生撑在门框上的那只手松了，整个人的肩膀往下塌了半寸，紧绷的肌肉瞬间卸了力。
柳彦站在竹榻旁边，灰布短打还是湿透的，抬手抹了一把脸上的汗，动作有点僵~跑了几十里路加上暗渠里泡了半截身子，膝盖以下全是冷的。
唐长生转过身看她。
柳彦那双剑眉底下的眼通红，但没有泪痕，看着竹榻上那个人看了两息，然后转头跟唐长生对上视线。
“暗渠第二道机关……左边确实不能踩。”
她嗓子干得快裂了。
“那个我踩了右边，就过去了。”
唐长生点了下头。
“辛苦了。”
柳彦没接这句，把窄刀从腰间解下来搁在桌上，那只持刀的手还在微发颤~不是虚弱，是从地底深处带回来的后劲，泡了半个时辰齐腰的冰水，跑了三十里荒原，背着一个人翻过两道山梁。
她从桌上拿起一碗冷茶灌了一口，茶水从嘴角淌下来，顺着下巴滴在灰布前襟上。
喝完了，碗放回去，她往门口走。
经过唐长生面前时脚步顿了半拍。
唐长生看着她。
柳彦没有抬头，剑眉压着，嘴唇动了一下，声音几乎听不见。
“她在里面的时候……跟我说了一句话。”
唐长生等着。
柳彦把那句话嚼了两息才吐出来。
“她说~骨头填满之前，别让他进京。”
说完她迈过门槛走了，长街上灯笼光打在她背上，灰布短打上的水渍一片一片往下淌，步子稍微有点歪，左膝看着不太好使。
大厅里安静下来。
竹榻上，母妃的呼吸浅而匀，那只右手搁在被面上，手指隔一阵就无意识地蜷缩一下。
唐长生在竹榻边蹲下来。
胸口至尊骨跳了一下。
这次不是警告，不是共振，也不是抗拒。
是一种从没有过的安静。
周遭的气息渐渐平息下来。
厅门外传来急促的脚步，隐三从廊下冲过来，靴子绊在门槛上差点栽进来，满脸灰土，嗓子哑得只剩气音。
“主人！京城方向……那个苏凌薇回信了！”
唐长生从竹榻边直起身。
隐三摸索着掏出一只竹管递过来，蜡封上有指甲掐出来的新痕~拆过又封上的。
唐长生捏碎蜡封抽出薄纸。
三个字。
井已毁。
他把纸条捏在手里，没有点火烧掉，就那么攥着。
井毁了，地脉断了，坐忘那条从离宫倒灌的路没了。
三个月的期限，不会再被人从另一端撬动。
他终于可以~
厅门外又响了，这次不是脚步，是马蹄。
很重，很急，从外城方向传来的，穿过内城长街回荡着。
赵子常的嗓门从院墙外面炸进来，带着一股控制不住的惊。
“殿下！南门！南门那边……有人来了！”
唐长生转头。
“打的旗号~是三足金乌！”
