容承阙半夜出去了。
高澜早晨醒来的时候，对面的房门开着，床铺叠得整整齐齐，人不在。床头柜上压着一张纸条，字迹有力，是他的。
“外出，等我。”
四个字。没有解释去哪，没有说几点回来。高澜看了一眼，把纸条折好，捏在手里。
她没问。来了北京，他自然有很多事要处理，不是事事都要带着她，也不是要瞒她。不说，就是不方便说。她知道的。
上午的阳光很好。
高澜站在窗前，看着外面的北京城。车水马龙，人来人往，蓝天白云底下，不远处飘着红旗。
广场上有小孩在跑，追着肥皂泡，阳光下那些泡泡五颜六色的，飘到半空，啵的一声碎了。大树底下，几个老头在下围棋，扇子摇着，棋子落得啪啪响。自行车的铃声从巷口传来，叮铃铃的，清脆得像这个时代的心跳。
高澜看了一会儿，嘴角弯了一下。这是她拼了命也要守护的东西。不是高楼大厦，不是车水马龙，是这些——小孩的笑声，老头的棋盘，菜市场里的讨价还价，和每一个普通人脸上那种“日子会越来越好”的笃定。
她转身走回屋里，坐下来，翻翻书，看看报纸。
容承阙回来的时候，已经是下午。
他推门进来，白衬衫，袖口卷到手肘，额前有几缕碎发被风吹乱了，没打理。他的脸上没什么表情，和每天一样，但高澜注意到，眼下有些青，看样子是一夜未睡。
“抽签和克劳斯对上了。”他倒了杯水，喝了一口，“明天九点。”
高澜点了点头，没说话。意料之中。
次日清晨。
北京国际会议中心。
今天的场地和前天不一样。更大，更空旷，舞台比之前宽了一倍，光线从头顶的玻璃穹顶倾泻下来，把整个空间照得通亮。
两台设备并排放在舞台中央，银灰色的机身，在晨光里泛着冷光。选手站上去的时候，面朝观众，背对屏幕。观众能看见屏幕上的数据，选手看不见。这是规则的一部分。
观众席上已经坐满了人。裁判团的七把椅子在最前排，国际数学联盟的代表坐在中间，面前摊着规则手册。后排是行业交流者和技术员，有人低头翻资料，有人侧身跟旁边的人说着什么。声音不大，但很密，像一锅即将沸腾的水。
几台录影设备架在最后面，红色的指示灯亮着，工作人员戴着耳机，正在调试画面。
高澜在观众席上方的老位置坐下来。不远不近，刚好能看到舞台的全貌。
主持人走上舞台，站在两台设备之间。麦克风调好了，没有啸叫，没有杂音。他翻开手卡，抬起头，声音清晰稳定：
“欢迎来到二十进十的比赛现场。本轮比赛题目——‘火焰燃烧’。”
大屏幕亮起，显示出设备的剖面图和规则说明。
“选手需要在规定的步数内，通过操作按钮，将火焰的燃烧点推至最高。设备安全上限为八百度，每推动一次按钮，温度上升。总步数上限为十步。没有时间限制。”
他顿了顿，合上手卡。
“步数少、温度高的选手获胜。”
会场里安静了一瞬。有人在笔记本上飞快地记着什么，有人皱了下眉头，有人靠在椅背上看着大屏幕，眼睛都不眨。
高澜靠在椅背上，双手环胸。她的目光落在舞台左侧那个位置——容承阙还没上来，舞台空着。
克劳斯也没来。
主持人低头看了一眼名单，正准备开口——入口处有人进来了。
克劳斯走在最前面。
阳光下，他穿着一件深色的衬衫，棒球帽压着眉头，白皮肤，五官立体，胡子刮了，看上去比照片上精神很多。他不是一个人来的。身后跟着一个翻译，还有一个穿深色夹克的壮汉，站在入口处就没再往前，双手背在身后，目光扫过整个会场。
克劳斯走上舞台，在右侧的设备前站定。他摘下帽子，朝观众席笑了笑，露出一口白牙。那笑容很大，很开，带着一种“我来了”的张扬。
主持人等了几秒，确认没有其他人入场，开口喊道：“现在，请双方选手做好准备。”
容承阙从舞台左侧走上来。
白衬衫，深色长裤，干干净净的，没有胸牌，没有领带，什么都没有。他走到左侧的设备前站定，没有看克劳斯，没有看观众席，甚至没有看裁判席。他在看设备。
两台设备并排放在一起，银灰色的操作面板上有几十个按钮，大小不一，排列没有规律。每一个按钮旁边都有一道刻度，从0到10，像一把竖起来的尺子。按钮可以往上推，也可以往下拉。
克劳斯偏过头，看了容承阙一眼。
“嘿，老朋友，终于见面了。”他的声音不大，翻译在旁边同步翻成中文，慢了半拍。
容承阙转过头，看了他一眼。“克劳斯。”嘴角动了一下，“别来无恙。”
语气很平。和每天一样。克劳斯笑了，笑得很开。“你还是那么自信，这很好。不过——”他歪了歪头，“要小心哦。”
那个“哦”拖得很轻，轻到像在开玩笑。但所有人都听得出来，那不是玩笑。
容承阙没再看他的脸，转回去，目光落回设备上。
主持人退到舞台一侧。大屏幕上跳出倒计时。嘟嘟嘟——“叮——”
比赛开始。
两个人站在设备前，都没有动。
克劳斯在观察。他从没见过这种设备，雷神那边不会有这样的东西。但他听懂了规则，翻译翻了一遍，他心里大概有了数。他伸出手，按在第一个按钮上，轻轻往上推了一格。
身后的大屏幕上，温度数字跳了一下。从0变成了120。观众席上有人“哦”了一声，声音不大，但足够台上的人听见。克劳斯没回头，他看不见屏幕，但他听见了那个声音。他嘴角翘了一下，继续推。
一格，两格，三格。每推一下，身后的温度就往上跳一截。他的动作很快，像是在测试，又像是在确认什么。他的手感不错，每一步都推得很稳。
容承阙没有动。
他站在设备前，目光从那些按钮上扫过去，从左到右，从上到下。几十个按钮，每一个都有刻度，每一个都可以上下移动。不是所有的按钮都在“加热”，有些按钮往下拉，是为了平衡。这一点，他看一眼就明白了。
他闭上眼睛。
不是累了，不是在休息。他在听。听克劳斯那边按钮被推动的声音，听观众席上那些“哦”的节奏，听温度跳动的间隔。
高澜坐在观众席上，直了直身子。她看见他闭着眼睛站在那里，手指搭在操作台边缘，一动不动。
她认识那个动作。那是她的习惯。不是在“看”设备，是在“听”设备。听它的脾性，听它什么时候该升，什么时候该降。设备有上限，但人可以决定怎么走到那个上限。不是蛮力，是节奏。
她嘴角弯了一下。很淡。
克劳斯推到第九步的时候，停了。他的手悬在最后一个按钮上方，没有落下去。身后的屏幕上，温度停在780。距离终点只差20度。但他不敢动了。再推一步，可能到800，也可能炸。他不知道。他看不见屏幕。
他咬了咬牙，把最后一个按钮推了上去。
“轰——”
大屏幕上，火焰猛地蹿高了一截，温度从780跳到了799。观众席上响起一阵低低的嗡鸣。克劳斯听见了，但他不知道那个声音意味着什么。他只知道自己完成了。十步，停手了。
他转过身，看了容承阙一眼。那个白色的身影还站在原地，闭着眼睛，从比赛开始到现在，一下都没动过。
“嘿，老朋友。”克劳斯的声音从舞台另一侧传过来，带着笑，“怎么不动了？难道是不行了？”
翻译同步翻着，慢了半拍。观众席上有人皱眉，有人低头，有人假装没听见。
容承阙没理他。他睁开眼睛，手指落下去。
不是试探，是确认。他按在其中一个按钮上，指尖感受着刻度的阻力，慢慢往上推。一格，两格。
身后的屏幕上，温度开始跳。从0到200，从200到400。他推得很慢，慢到观众席上有人开始着急，但高澜知道——他不是在推，他是在“听”。
听设备反馈回来的每一次震动，听温度上升的节奏，听那个临界点在哪里。
推到第五步的时候，他的手指停了。
不是卡住了，是在判断。
然后他松开那个按钮，换了一个位置，往下拉了一格。
身后的屏幕上，温度没有继续往上跳，反而稳住了。观众席上有人“嗯？”了一声，带着疑惑。
容承阙没理会。他继续推，继续拉。不是每一步都在加热，有些步是在平衡。他在用最少的步数，把温度推到设备能承受的极限。
第八步，温度到了780。
第九步，温度到了790。
他的手指停在最后一个按钮上，没有落下去。
会场安静了。所有人都在等——等他推那最后一步。再推一步，就能到800，就能在温度上追平，甚至反超。
他的手指按在按钮上，没有动。
然后他松开了。退后一步，站直了身子。
支持人看着他。“你不推了？”
容承阙把手收回来，插进裤兜里。“再推就炸了。”
主持人愣了一下，走过去检查设备的温控记录、压力曲线、燃烧室的回火数据。然后他站起来，看着克劳斯。
“他的设备，已经过载了。”
他转向容承阙。
“他还有一步没用。”
全场安静。
