戚青梨坐在花园的石凳上。
她穿着一件蓝白条纹的病号服，外面套了一件浅灰色的开衫。
开衫是荟雯从家里带来的，羊毛的，很软。
她的脚上穿着医院的一次性拖鞋，白色的，很薄，踩在地上能感觉到石子的形状。
花园不大，中间有一个喷水池，水没有开，池子里积了一层雨水，水面上飘着几片落叶。
四周种着几棵桂花树，桂花开过了，地上落了一层干枯的花瓣，颜色从金黄色变成了褐色。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下细碎的光斑。
她把手放在膝盖上，手指交叉着。
肚子里的孩子动了一下，踢了一下她的肚皮，位置靠右，力气不大。
她的手指在肚子上轻轻按了一下。
一个人从花园的入口走进来了。
那个人走得很急，步子很快，低着头，手里拿着一个手机，手机屏幕亮着，他一边走一边看。
他穿着一件灰色的短袖，下面是一条深色的裤子，脚上是白色的运动鞋，鞋面上有泥，已经干了，裂开了。
头发很乱，额前的头发翘着，像没有梳过。
戚萍安。
戚青梨从石凳上站起来了。
“萍安。”
戚萍安抬起头，看到她，脚步停了。
他的手从手机屏幕上拿开了，手机垂在身侧。
他的嘴巴张开了，眼睛睁大了一下。
“姐？你怎么在这儿？”
戚青梨走到他面前。
“我生病了，住院了。你怎么在这儿？”
戚萍安把手机塞进裤兜里。
他的手指在裤兜里动了一下，像是在攥什么东西，又松开了。
“我跟人过来的。”
戚青梨看着他的脸。
他的脸很红，是走路走急了的那种红，额头上有一层汗，汗珠从额角往下流，流到眉毛的位置。
他的眼睛下面有黑眼圈，颜色很深，青紫色的。
他的嘴唇干裂了，下唇有一道口子，结了痂，暗红色的。
“朋友吗？”
戚萍安没有回答。
他的嘴唇动了几下，想说什么，没有说。
他的目光从戚青梨脸上移开了，看着喷水池里的水。
水面很平，没有风，叶子漂在水面上不动。
他低下头，看着自己的鞋尖。
鞋尖上的泥已经干透了，从鞋面上翘起来，露出下面白色的皮面。
“姐。”
“嗯。”
他抬起头，看着戚青梨的脸。
“贺中哲现在的女人，是我以前的女朋友。”
戚青梨的嘴巴动了一下。
“韩雪莉？”
戚萍安点了一下头。
“她是我的前女友，她跟我分手之后，跟了贺中哲。”
戚青梨的手从开衫口袋里抽出来了，垂在身侧。
“我是跟着她来的，她今天来医院做产检，我想看看她。”
戚青梨的嘴唇动了一下，声音从嘴里出来了。
“我见到他们了，他们是一起来的，做产检......”
戚萍安的手攥起来了。
他的手指慢慢蜷起来，握成了拳头。
指节鼓出来，白白的。
他的下巴绷着，咬肌在脸颊两侧鼓出来。
“姐，这到底是怎么一回事？”
戚青梨看着他的脸。
“什么怎么一回事？”
“韩雪莉和贺中哲，他们怎么会在一起？”
戚青梨的嘴唇动了一下。
“你不是知道吗？你之前跟我说过，韩雪莉怀了贺中哲的孩子。”
戚萍安的拳头松开了。
手指一根一根地张开，垂下来。
他的肩膀往下塌了一下，整个人矮了一截。
“我是不甘心。”
戚青梨的眼睛动了一下。
“什么？”
戚萍安的声音从嗓子眼里挤出来，很低。
“韩雪莉在酒吧认识了贺中哲，他是个花花公子，他有钱，会玩，把雪莉骗到手了，雪莉怀了他的孩子，就把他甩了。”
戚青梨的嘴巴张开了。
“不对，是韩雪莉缠着贺中哲。”
戚萍安没有听。
他继续说，语速很快，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“我不甘心，我不想让雪莉被有钱人辜负。我才是最爱她的人。她跟我在一起的时候，我把她当公主一样捧着。她要什么我给什么。我没钱，我去打工。我一天打三份工，晚上只睡四个小时。我给她买包，买衣服，买化妆品。她喜欢的东西再贵我也想办法买。她跟我分手的时候，说我没出息，说我给不了她想要的生活。她说她要过好日子，她要去城里，她要嫁有钱人。”
他的声音在发抖。
“她现在找到了有钱人，贺中哲，贺家的少爷，谈京舟的外甥，她怀了他的孩子。她以为她可以嫁进豪门了。”
戚青梨的声音变大了。
“萍安，你听我说，贺中哲不是花花公子，他是个好男人。”
戚萍安看着她的脸。
他的眼睛红了。
“姐，你也被他迷了心智。”
戚青梨的手在开衫上攥了一下。
“我没有，你听我说，韩雪莉不是贺中哲的女朋友，贺中哲不喜欢她。那天晚上他喝醉了，他把她当成了别人，他不想跟她在一起，他让她去打掉孩子，是韩雪莉不肯，她缠着他，威胁他，去他家里闹。”
这些，都是荟雯告诉她的。
戚萍安摇了摇头。
他的头摇得很慢，左右摆了两下。
“姐，你不用替他说话。我知道他是什么人。他抢了我的女朋友。他让她怀了孕。他毁了她。”
戚青梨往前走了一步。
“不是他毁了她，是她自己的选择。萍安，你醒醒吧。韩雪莉不爱你。她爱的是钱。她从来就没有真心对过你。”
戚萍安的手又攥起来了。
他的手指在发抖。
“你胡说。”
戚青梨的声音更大了。
“我没有胡说。你看看你自己。你为了她，去借高利贷。你为了她，差点被人打死。你为了她，旷课，打工，不好好上学。她呢？她拿着你打工赚的钱，去买包，去买衣服。她跟别的男人睡觉。她怀了别人的孩子。她从来没有想过你。你清醒一点吧。”
戚萍安的眼睛红了。
眼泪没有掉下来，但眼眶里有一层水光，很亮。
他的嘴唇在抖。
“姐，你不懂，你不懂我的感受。”
戚青梨的声音放低了。
“我懂，你是我弟弟，我不想看你毁了你自己。”
戚萍安转过身。
他迈开步子，往花园的出口走了。
步子很快，鞋踩在石板路上，嗒嗒嗒嗒。
戚青梨跟在他后面。
“萍安，你别走，你听我说完。”
戚萍安没有停。
他走得更快了。
戚青梨跑起来了。
她穿着拖鞋，跑起来的时候鞋底打滑，她踉跄了一下，扶了一下旁边的桂花树，稳住了。
“戚萍安，你给我站住。”
戚萍安跑出了花园的门。
他的背影消失在门口。
脚步声越来越远，越来越小，然后听不到了。
戚青梨站在桂花树旁边，喘着气。
她的胸口起伏很大，手放在肚子上，肚子里的孩子在动，踢了几下。
她的手在肚子上按了一下，孩子还在踢。
她靠着桂花树，站了一下。
荟雯从花园的入口走进来了。
她穿着一件白色的短袖，下面是一条浅蓝色的牛仔裤，脚上是白色的帆布鞋。
手里拿着一个文件袋，白色的，里面装着出院手续的单子。
她走到戚青梨面前。
“戚小姐，出院手续已经办好了。”
戚青梨直起身，从桂花树上把手拿开。
“走吧。”
她迈开步子，往花园的出口走了。
荟雯跟在她后面。
两个人走过花园的小路，走过喷水池，走过桂花树，走出了花园的门。
走廊很长，灯是白色的，很亮。
地面是浅灰色的大理石，反着光。
戚青梨走在前面，荟雯走在后面。
两个人走到电梯口，荟雯按了按钮。
电梯门开了，两个人走进去。
荟雯按了一楼。
电梯门关上，开始下降。
电梯门开了。
两个人走出电梯，走过大厅，走过旋转门，走出医院的大门。
阳光照在脸上，很亮。
戚青梨眯了一下眼睛。
一辆黑色的轿车停在门口。
车是迈巴赫，车头的立标在阳光下闪着光。
车身很亮，漆面反射着天空的颜色，蓝色的，白色的云。
唐鑫站在车旁边。
他穿着一件深蓝色的西装，白衬衫，深蓝色的领带。
手里拿着一个平板，夹在胳膊下面。
他拉开后座的门，侧身站着。
“戚小姐，请上车。”
戚青梨走到车旁边，弯下腰，往车里看了一眼。
谈京舟坐在后座的右边。
他穿着一件深灰色的西装外套，里面是白衬衫，没有打领带。
领口解开一颗扣子，露出锁骨。
他的左手放在膝盖上，手指自然弯曲，小指上戴着那枚铂金尾戒。
右手拿着手机，屏幕朝下，扣在掌心里。
他的脸上没有表情。
他看了戚青梨一眼，然后就把目光移开了，看着前方的挡风玻璃。
戚青梨愣了一秒。
她以为只有唐鑫来接她。
她以为谈京舟在公司，在开会，在处理那些每一分钟值上千万的事情。
他在这里。
他坐在车里。
他来接她出院。
她弯腰坐进去了。
坐在他旁边，两个人之间隔了大概半米的距离。
车门关上了。
荟雯坐到了副驾驶。
车子发动了，引擎的声音很低。
唐鑫挂了挡，车子开出去了。
车内很安静。
空调开着，出风口吹出来的风很凉，吹在戚青梨的手臂上，起了一层鸡皮疙瘩。
她的手指在开衫的袖口上慢慢摸了一下。
谈京舟没有说话。
他坐在那里，身体靠着椅背，头微微仰着，眼睛看着前方的路。
他的侧面很好看。
眉骨高，鼻梁直，下颌线锋利。
他的睫毛很长，从侧面看能看到睫毛的弧度，往上翘着。
他的嘴唇闭着，抿成一条线。
嘴角的弧度是平的。
戚青梨把目光收回来了。
她低下头，看着自己的手指。
手放在膝盖上，手指交叉着。
左手的大拇指在右手手背上画圈，一圈，两圈，三圈。
车子经过一个路口，红灯亮了，停了。
唐鑫从后视镜里看了一眼后排，没有说话。
荟雯坐在副驾驶，手里拿着那个文件袋，抱在怀里。
她的手在文件袋上慢慢摸了一下。
谈京舟的手动了一下。
他把手机从右手换到左手，放进了西装内袋里。
然后他的右手放在了座位上，手指微微蜷着。
两个人的手离得很近。
不到十厘米。
戚青梨的手指停住了。
她看了一眼他的手。
他的手很大，手指很长，骨节分明。
指甲修剪得很整齐，很干净。
无名指上没有戒指，小指上有一枚铂金尾戒。
她把手缩回去了。
放在自己的膝盖上，不动了。
绿灯亮了。
车子继续开。
路两边的店铺往后退，一家一家地退。
面包店，花店，药店，书店。
戚青梨看着窗外，没有说话。
谈京舟也没有说话。
两个人沉默着。
车里只有空调的声音和发动机的声音。
很低，很闷。
戚青梨的肚子叫了一声。
声音不大，但在安静的车里听得很清楚。
她的脸红了。
她用手按了一下肚子。
谈京舟的头转了一下。
他看了她一眼。
只看了不到一秒。
然后他把目光移开了，看着前方。
他的手从座位上抬起来了，伸到前排，在唐鑫的肩膀上拍了一下。
唐鑫的头侧了一下。
“老板。”
“回去让厨师炖一盅汤。鸽子汤。”
唐鑫点了一下头。
“是。”
谈京舟把手收回来了，放在膝盖上。
他的目光还是看着前方。
戚青梨看着他。
他的侧脸在车窗的光里很亮，轮廓很清楚。
她的嘴唇动了一下，想说什么，没有说。
她低下头，继续看自己的手指。
车子开到了公寓楼下。
地下车库的入口有道闸，摄像头扫了一下车牌，道闸抬起来了。
车子开进去，转了两圈，停在了那块写着“私人车位”的牌子下面。
唐鑫熄了火，解开安全带，下车，拉开后座的门。
戚青梨从车里出来，脚踩在环氧地坪上，地面很凉，凉气透过一次性拖鞋传上来。
谈京舟从另一边下车了。
他关上车门，走过车头，走到戚青梨面前。
他没有看她。
他看着电梯的方向。
“走吧。”
他迈开步子，往电梯走了。
戚青梨跟在他后面。
荟雯跟在戚青梨后面。
唐鑫没有跟上来，他站在车旁边，手里拿着平板，看着他们走远。
三个人走到电梯口，谈京舟按了按钮。
电梯门开了，他侧身让戚青梨先进去。
戚青梨走进去，站在电梯的角落。
谈京舟走进去，站在她旁边。
荟雯走进去，站在谈京舟的后面。
谈京舟按了顶楼的按钮。
电梯里很安静。
戚青梨靠着电梯墙壁，两只手垂着。
她的手指微微蜷着。
她看了一眼谈京舟。
他站在她旁边，个子很高，她需要仰着头才能看到他的脸。
他的眼睛看着电梯门上方跳动的数字，目光不动。
他的脸上没有表情。
六十楼。
六十三楼。
电梯停了，门开了。
谈京舟先走出去，皮鞋踩在走廊的地毯上，没有声音。
戚青梨跟在他后面。
荟雯跟在最后面。
三个人走到公寓门口，谈京舟按了一下门锁，嘀的一声，门开了。
他推开门，侧身让戚青梨先进去。
戚青梨走进去，站在玄关。
地面是深色的大理石，很亮，能照出人的影子。
鞋柜旁边放着一双新的棉拖鞋，浅灰色的，鞋面上绣着一朵白色的小花。
她弯下腰，把一次性拖鞋脱了，穿上棉拖鞋。
谈京舟也换了鞋，是一双深色的皮拖鞋。
荟雯换了鞋，走到厨房去了。
水龙头开了，水哗哗地响，然后关了。
谈京舟走过玄关，走过客厅，走到书房门口，推开门，走了进去。
书房的门没有关。
戚青梨站在客厅里，看着那扇开着的门。
她听到书房里传来椅子移动的声音，然后是键盘的声音，一下一下的，很有节奏。
她走到沙发旁边，坐下来了。
沙发很软，她坐下去的时候身体陷了一点。
她把两只手放在膝盖上，手指交叉着。
她靠在沙发靠背上，头微微仰着，看着天花板。
天花板是白色的，上面有一盏吊灯，水晶珠串垂着，没有开。
阳光从落地窗照进来，照在地毯上，一大块亮色。
外面的泳池的水很蓝，很平，没有一丝波纹。
她把手放在肚子上。
孩子动了一下。
她的嘴角弯了一点。
弯的幅度很小，不仔细看看不出来。
然后她的嘴角又平了。
她把目光从天花板上收回来，看着书房的门。
门开着，能看到书桌的一角，和台灯的光。
谈京舟坐在书桌后面，看不到人，只能看到他放在桌面上的手。
手指很长，在键盘上敲着。
她的手机在口袋里震了一下。
她拿出来，屏幕上是一条消息。
贺中哲发的。
“你上了谈京舟的车？”
她看了两秒，没有回复。
她把手机放回口袋里，屏幕朝下。
她靠在沙发上，闭上了眼睛。
现在她知道，更好的选择是什么意思了，贺中哲发现她和谈京舟的事情了。
贺中哲那么聪明，肯定猜到了，她肚子里孩子的亲生父亲就是谈京舟。
这个孩子，不能喊他父亲，却要喊他表哥。
阳光照在她的脸上，她的眼皮是橘红色的。
她听到书房里键盘的声音停了。
然后是椅子移动的声音，皮鞋踩在地板上的声音，从书房走到客厅。
她睁开眼。
谈京舟站在沙发前面，手里端着一杯水。
水杯是透明的，玻璃的，杯壁上凝着一层细密的水珠。
他把水杯放在茶几上，放在戚青梨面前。
杯底磕在大理石台面上，叮的一声。
他没有说话。
他转过身，走回了书房。
戚青梨看着那杯水。
水是透明的，能看到杯底，什么都没有。
她伸出手，端起水杯，喝了一口。
水是凉的，从喉咙流下去，胃里凉了一下。
她放下杯子，靠在沙发上，继续闭着眼睛。
