她把碗放在床头柜上，伸手摸了摸他的额头。还是烫。
她去换了毛巾，敷在他额头上。
“温医生。”她忽然叫他。
“嗯。”
“你自己不也生病了？”
他睁开眼看了她一眼，抿着唇什么都没说。
“你不是说‘不能熬夜’‘要注意身体’吗？”她学着他的语气，“你自己呢？站十几个小时手术，回家倒头就睡，第二天就发烧。”
他看着她，嘴角急不可查地动了一下。
“你熬夜画画到三点的事，我还没跟你算。”
她愣了一下。“……我在说你，你别转移话题。”
“你鼻子上有颜料。”他说。
她下意识摸了一下鼻子。没有。
“骗你的。”他勉强笑了一下。
她瞪了他一眼。“温医生，你这叫‘医者不自医’。”
“你学我说话学得挺像。”他的声音还是哑哑的，但看上去心情好像还不错。
“那当然，听多了就学会了呀。”她说。
“是接吻多了，被传染的吧。”他说。嗓音沙哑慵懒，带着病后浅浅的磁性。
田小棠耳尖瞬间就热了，往后撤了半步：“都发烧了，还贫嘴。”
温叙白没闭眼，眸光温润地看她。
刚退了些许热度的脸颊泛着浅淡的红，眼尾微微上挑，平日里清冷克制的气质，被磨得柔软许多。
“没有贫嘴。”他低声接话，带着几分医者特有的认真，“亲密接触会交换菌群，久而久之，神态、语气自然都会慢慢趋同，这算是有依据的。”
田小棠被他说得心尖发痒，不敢再接他的话，怕这人病中耍赖，越说越没分寸。
她俯身抬手，指尖轻轻贴在他的额头上试温度。
掌心贴上去的瞬间，依旧很烫，比正常体温高出不少。
她眉头轻轻蹙起，语气软乎乎，又带着点严肃：“还好意思开玩笑，温度一点都没降。好好躺着，不许乱动，也不许再说话了。”
温叙白乖乖应了一声“好”，闭上了眼睛。
田小棠起身去卫生间拧湿毛巾，她仔细拧干水渍，折成规整的方块，走回床边，掀开他额前的碎发，将毛巾敷上去。
指尖无意间蹭过他温热的眉眼，温叙白的睫毛轻轻颤了颤。
等她放好毛巾，刚要收回手，手腕忽然被他轻轻攥住。
他的力道很轻，软软的，没什么力气。
“再陪我坐一会儿。”他低声道。
他们已经三天没见面了。
田小棠顺势坐回床边的椅子上，任由他攥着手：“我不走，就在这儿陪着你。”
他微微偏头，目光扫过她的眉眼。
“刚刚骂我的时候，底气很足啊。”温叙白慢悠悠开口，嗓音依旧沙哑，带着几分调侃。
“谁让你不听话。”田小棠理直气壮，“你平时天天叮嘱病人、叮嘱我，让我好好休息、不许熬夜，结果自己连续十几个小时上手术台，把自己给熬病了。温医生，又双标了是不是？”
“是双标。”他坦然承认，一点不反驳。
田小棠一愣，没想到他这么干脆。
下一秒，就听见他低低的嗓音响起：“别人我不管，只盯着你。我自己，可以扛。”
简简单单一句话，堵得她所有责备都说不出口，心口又酸又软，胀得满满的。
她看着他苍白却依旧好看的眉眼，看着他因发烧略显疲惫的模样，轻轻叹了口气：
“可是你扛不住啊，现在还不是生病了。你要是倒下了，就没人管我了呀？”
温叙白攥着她手腕的手指微微收紧，轻轻拉了拉，将她的手拽得离自己更近。
“所以，要麻烦田老师了。”他抬眸看她，“以后我不听话，你就像今天这样，煮粥、喂我、守着我，好不好？”
他此刻格外温顺，褪去了平日的沉稳清冷，带着点病后的依赖与软糯。
田小棠的心彻底软成一滩水。
“好。”她反手轻轻握住他的手，“那你要听话，好好退烧，以后不许再这么透支身体了。”
“嗯，都听田老师的。”温叙白应声，乖乖闭上眼，呼吸渐渐平缓下来。
她坐在床边，握着他温热的手，静静守着他。
不知过了多久，他热度慢慢褪去，眉眼舒展，浅浅睡了过去。
田小棠俯身，轻轻凑近，在他微凉的唇角，落了一个极轻极软的吻。
轻声呢喃：“快点好起来呀，我的温医生。”
夜色沉得温柔，卧室只留一盏小夜灯。
温叙白再睁开眼时已经是晚上七点半。
他摸了摸自己的额头，已经不怎么烫了。周身软绵绵的虚脱感也已经褪去，整个人清爽不少。
头晕目眩的感觉也没有了。
他侧过身，长长呼了口气。
距离很近，一偏头，呼吸就缠在了一起。
田小棠躺在他身边，一直没怎么睡，手指轻轻搭在他腕间，时不时探一探温度。
确认他退烧了，才彻底松了口气。
白天他吃了药睡着之后，她本来是拿了画板来主卧画的。
想着一边照顾他，一边把昨天剩下的那点画完。
结果画了几笔，他翻了个身，被子滑下来了。她放下画笔，帮他把被子拉上去。
又画了几笔，他咳嗽了一声，她放下画笔，伸手摸了摸他的额头，给他倒水。
等弄好了再想画的时候，不记得画到哪了。
她把画笔搁在颜料盘上，看着他的睡脸，看了一会儿。
然后放下画板，在他旁边躺了下来。手搭在他手腕上，时不时探一探温度。后来就没再起来了。
察觉到身边人微动，她抬眸问：“又不舒服吗？”
话音未落，他便低头吻了下来。
“唔……”她愣了一下，眼睛还睁着。
他的睫毛很长，像扇子一样垂下来，在她眼前轻轻颤动。
他闭着眼睛，吻得很投入，像是忍了很久。
她的手虚虚抬起来，想推他。
但碰到他胸口的时候，又停住了。
他的心跳很快，隔着薄薄的衣料，一下一下撞在她手心里。
他们已经好些天没见了，她舍不得推开。这几天夜里她都是抱着他的枕头入睡的。
她慢慢闭上眼睛，手从他胸口滑到他的脖子，勾住。
仰着小脸，回应他。
