有一天林桑跟苏琛一起吃午饭。苏琛吃得很快，林桑问他赶什么，苏琛说下午要去接沈绣。林桑看了看手表。“现在才十二点，你下午不用上班了？”苏琛说上，请一个小时假。林桑说他你现在请假就为了接嫂子？苏琛说嗯。林桑放下筷子，看着他。“二哥，你以前不是这样的。以前你一天工作十几个小时，周末都在公司。现在你准时下班，周末不加班，还天天接送嫂子。你到底变了多少？”
苏琛想了想。“没变。以前没遇到她，现在遇到了。”林桑愣了好一会儿，拿起筷子继续吃饭，没再问了。他怕再问下去，苏琛又要说他“单身，不懂”。
沈绣的旗舰店生意越来越好，B市的店有小周盯着，A市的店她自己管。她每天在店里待的时间越来越长，有时候连午饭都在店里吃。苏琛的接送时间也跟着调整，她几点下班他就几点到，从来不用她等。店里的员工都认识苏琛了，每次看到他的车停在门口就会跟沈绣说“老板，你老公来了”。沈绣说知道了。她不会马上出去，把手里的活干完才收拾东西，出门的时候他还在那儿，车灯亮着。
有一次下大雨，沈绣没带伞。她站在店门口看着雨幕，犹豫要不要冲出去。苏琛的车停在路边，车门开了，他打着一把黑伞走过来。走到她面前，把伞递给她，自己淋着雨走回去。沈绣撑着伞跟在后面，上了车看到他外套湿了。“你怎么不打伞？”沈绣问。“忘了。”苏琛说。沈绣看着他，分不清他是不是真的忘了。但她没再问，从包里拿出纸巾递给他，苏琛接过去擦了擦脸上的水，把外套脱了搭在后座，发动了车。沈绣看着他湿了的衬衫袖子贴在手臂上，忽然觉得他刚才不是忘了打伞，是他觉得她比他更需要那把伞。他不会说这种话，但他会做这件事。
林桑后来在群里发了一条消息。“我宣布，二哥是咱们几个里最疼老婆的。”没人回他，他又发了一条。“四哥排第二，大哥排第三。”沈子辰回了一个问号。林桑说你自己排第几你没数吗？沈子辰没再理他。苏琛也没理他。但那天晚上沈绣看到这条消息，笑了一下，把手机递给苏琛。“林桑说你最疼老婆。”
苏琛看了一眼，把手机还给她。“他没见过你加班的时候。”沈绣看着他说我加班怎么了？苏琛说你加班的时候我坐在车里等，那叫疼老婆吗？那叫没办法。沈绣笑了。她靠在他肩上说你这个人真不会说话，苏琛说嗯。沈绣说但你会做事。
他记得她哪天要去市场选丝线，记得她爱吃的那家面馆在哪个巷子里，记得她怕冷冬天车里暖气要开足。他从来不把这些事挂在嘴上，但他做的每一件事都在说——我记得你。
沈绣闭上眼，车里暖气开着，外面的雨还在下。她听着雨声和发动机的声音，觉得这个人的存在就是这样——不吵不闹不远不近。但你回头的时候，他永远在。这就够了。
傅清清的新剧本开拍那天，肖钧瀚“恰巧”成了投资方之一。
傅清清是在开机仪式上才知道的。制片人上台致辞，感谢了各家投资方，念到“帝豪酒店”的时候，她愣了一下，转头看了一眼坐在台下的肖钧瀚。他的表情跟平时一样，看不出什么。
傅清清掏出手机给他发消息：“你投了我的戏？”
肖钧瀚低头看了一眼手机，抬起头朝她的方向看了看，回了一个字：“嗯。”
傅清清又发：“你怎么不跟我说？”
肖钧瀚回：“说了你就不让我投了。”
傅清清看着这条消息，深吸了一口气。他说得对，说了她就不让投了。
开机仪式结束后，傅清清在片场找到肖钧瀚。他正站在监视器旁边跟导演说话，不知道在聊什么，导演笑得很开心。傅清清走过去，导演看到她，打了个招呼就走了。片场只剩两个人。
“你投了多少？”傅清清问。
“没多少。”
“没多少是多少？”
肖钧瀚没说。傅清清去问了制片人，制片人说了一个数字。她听完倒吸了一口气，回到肖钧瀚面前。
“你疯了吧？投这么多。”
肖钧瀚看着她。“你的剧本，值得。”
傅清清张了张嘴，想骂他两句，但话到嘴边变成了：“你下次投之前跟我说一声。”
肖钧瀚说好。
剧组的人很快就知道了这件事。不知道是谁传出去的，反正开机没两天，所有人都知道编剧的老公是投资方。
消息传到傅清清耳朵里的时候她正在改剧本。助理小周凑过来，压低声音说：“清清姐，现在全组都知道你老公是金主了。”
傅清清皱了皱眉。“谁说的？”
“不知道，反正都在传。”
傅清清没再问了，低头继续改剧本。她不在乎别人怎么说，剧本写得好坏，等片子出来了就知道了。
但“不能惹编剧”这句话，确确实实在片场传开了。
道具组不敢随便改她的道具，服装组不敢擅自换她的服装，演员不敢乱改她的台词，导演跟她讨论剧本的时候语气都比以前客气了。
傅清清一开始没注意到。
后来有一天她发现道具组把她写的一个道具换成了另一种材质，她还没开口，道具组长就连连道歉：“马上换回来。”
傅清清愣了一下。“我就是想问这个道具放哪了。”
道具组长松了一口气。
傅清清把这件事讲给肖钧瀚听的时候，他正在开车。她说完，他嘴角弯了一下。
“你笑了？”傅清清问。
“没有。”
“你就是在笑，你嘴角动了。”
肖钧瀚没接话，但嘴角一直没放下来。
傅清清靠在座椅上，想了一会儿。“肖钧瀚，你是不是故意的？”
肖钧瀚没说话。
“你故意投我的戏，故意让全组都知道你是金主，故意让他们不敢惹我。”
肖钧瀚还是没说话。但傅清清注意到他握着方向盘的手指动了一下。她太了解他了，这是他心虚时的表现。
“你这个人，”傅清清摇了摇头，“心机太重。”
肖钧瀚说：“我只是不想让你在片场受委屈。”
