沈云初想把捣乱的祁烬赶走，偏偏娉婷正仰着脸等她继续，她不好发作。
“后来……”她继续讲，“精卫鸟终于把东海填平了，她在填出来的陆地上种了一棵梧桐树。梧桐树越长越高，枝繁叶茂，引来了百鸟朝凤。从此以后，发鸠山下的百姓再也不用担心被洪水淹没。”
这是顾婉清曾给沈云初讲的结局。
与祁烬说的不一样。
闻言，祁烬的眸色意味深长。
娉婷眨了眨眼：“梧桐树？那精卫鸟呢？”
沈云初低头看她：“精卫鸟就住在梧桐树上，每天看着日升日落，看着山海变幻。”
娉婷沉默了一会儿，忽然问：“那她还会记得自己填过东海吗？”
屋子里安静了一瞬。
沈云初没想到她会这么问，怔了一下，才说：“会记得啊。她记得每一颗石子，每一根树枝，每一次风浪嘲笑。”
娉婷垂下眼帘，声音轻了下去：“那她记得自己的爹娘吗？”
沈云初的手停住了。
她低头看着娉婷，小姑娘把脸埋在被子里，只露出半张侧脸，小手里还攥着被角。
沈云初弯下腰，替她把被子往上拉了拉，一直拉到下巴。她的手指碰到娉婷的肩膀时，感觉到小姑娘的身体绷了一下。
“会记得的。”
娉婷抬起眼看着她，眼眶红红的，却没有哭。
“……她爹娘也会一直记得她溺水而死，是吗？”
娉婷抿了抿唇，忽然伸出小手，抓住了沈云初的衣袖。
“娘亲，如果……如果有一天娉婷不见了，你们会想娉婷吗？”
沈云初的心猛地揪了一下。
她把娉婷揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音比刚才更柔了几分：“说什么傻话。娘亲不会让你不见的。”
祁烬坐回椅子上，看着母女俩拥抱在一起。
他没有说话，只是沉默地伸出手，在娉婷露在外面的那只小手上捏了捏。
小姑娘的手很小，冰凉的，微微发颤。
“手怎么这么冷？”他皱眉。
娉婷缩了缩手，想把手抽回去，却没挣脱。她低下头，小声说：“可能是刚才放在被子外面了。”
祁烬没有说话，也没有拆穿。
过了片刻，娉婷的手渐渐暖了，她才轻轻说了一句：“父亲的手也好冰！”
祁烬嗯了一声。
娉婷抬起头，看着沈云初，又看了看祁烬，忽然弯起眼睛笑了。
“娘亲，父亲讲故事，总讲到一半说忘了！”
“我知道。”沈云初道：“他故意的。”
祁烬挑了挑眉。
“不是听到一半就睡着？”他的尾音微微上扬。
沈云初轻咳一声，生硬地转移话题：“天晚了，该睡了。”
祁烬唇角微微翘起，那点笑意转瞬即逝。
沈云初把娉婷重新按回被窝里，仔细掖好被角。娉婷乖乖躺好，眼睛却还睁着，不肯闭上。
“快睡吧。”沈云初俯身亲了亲她的额头，“我就这里看你睡着。”
娉婷嗯了一声，闭上眼睛。
过了片刻，她又睁开一条缝，小声说：“娘亲，父亲是不是也想留在这里？”
沈云初愣了一下。
她偏过头，看向祁烬。
祁烬已经慵懒的靠在椅背上，手里不知什么时候多了一本书，正垂眸翻着。听见娉婷的话，他头也没抬，只淡淡道：“嗯，本王是想留在这里。”
沈云初压低声音：“要不你就……”
“本王腿麻了。”祁烬面不改色，“走不动。”
“……”
沈云初沉默地看着他，决定不理他了。
她转过头，轻轻拍着娉婷的被子，嘴里哼着一支江南小调。曲调很轻，在这寂静的夜里，像是一缕若有若无的风。
祁烬靠在椅背上，听着那支小调，翻书的动作渐渐慢了下来。
她哼的是《采莲曲》。
江南的夏天，荷花开满池塘。
她撑着船去采莲蓬，他坐在岸边的柳树下看书。她在船上唱歌，他在岸上假装没听见。可那些歌谣的旋律，他都记得。
祁烬的目光落在沈云初的侧脸上。
她微垂着头，长发从肩上滑下来，遮住了半边脸。烛火的光落在她的睫毛上，投下细密的影子。
他的指腹轻轻摩挲着书脊，没有发出任何声音。
娉婷的呼吸渐渐平稳下来。
沈云初又拍了好一会儿，才慢慢收回手。她弯下腰，轻手轻脚地站起身，朝祁烬做了个手势，示意他一起出去。
祁烬合上书，站起身。
两个人一前一后地往外走。走到门口时，沈云初忽然停下脚步，回头看了一眼床上的娉婷。
小姑娘已经睡熟了，小手还攥着被角，嘴唇微微翘着，像是在梦里遇到了什么好事。
沈云初收回目光，跨出了门槛。
廊下的风迎面扑来，带着冬夜的寒意。祁烬已经出了廊庑，靠在廊柱上，正仰头望着夜色。
听见脚步声，他回过头，目光落在她身上。
“她像你。”他说。
沈云初动作顿了一下。
祁烬看着她的面容：“眼睛，鼻子，还有皱眉的神色。”
沈云初沉默了片刻，弯起嘴角：“我没那么乖。”
祁烬没有说话，只是看着她。
过了片刻，他伸出手，指尖轻轻碰了碰她的脸颊，又收回去。
“走吧，外面冷。”他说，转身往正院的方向走去。
沈云初跟在他身后，走了两步，忽然觉得心里有些乱。
大概是她想多了。
……
明月阁里。
等外面的脚步声彻底消失，娉婷才慢慢睁开了眼睛。
她把被子掀开一条缝，露出自己细细的手臂。月光从窗棂缝隙里漏进来，落在她的手腕上。
那条黑线比昨日又长了。
从腕脉一直往上，已经蔓延到手肘的位置。黑线经过的地方，皮肤隐隐透出一种不正常的暗青色。
娉婷盯着那条黑线看了好一会儿，然后慢慢把手缩回被子里，把被沿拉到下巴。
她侧过身，蜷成小小的一团，把脸埋进枕头里。
枕头是娘亲给她缝的，闻起来香香的，像是娘亲身上的味道。
娘亲。
如果我死了，你不要哭。
我会变成小鸟，就像精卫一样。
每天在天上看着你。
娘亲，你一定要好好的。
