林妍在琢磨着怎么把柳薇拖出来吃饭的时候。
千里之外的川省，一个二十出头的小姑娘正坐在颠簸的大巴车上，看着窗外飞速掠过的山影发呆。
陈琳琳觉得自己现在这个状态很奇妙。
明明已经三十多个小时没合眼了，明明浑身上下每个骨头缝都在喊疼，明明嗓子哑得几乎说不出话，可她的脑子却异常清醒，清醒到能清晰记得过去十一天里每一个细节。
8月18日。
那天她正在办公室里整理材料，突然接到紧急通知，要求全员到岗，有重大任务下达。
当时她还以为是哪个领导要来视察，或者是又要搞什么突击检查。
结果等所有人在会议室坐好，镇长走进来，表情是她从没见过的凝重。
“上级命令，”镇长说，声音有点哑。
“浙省沿海所有区县，启动紧急疏散程序。目标川省。”
会议室里安静了三秒。
然后炸了。
“川省？那不是我们结对帮扶的地方吗？”
“怎么反过来了？”
“疏散？什么疏散？海啸吗？”
“八月份哪来的台风？”
陈琳琳也愣住了。
她下意识想掏出手机看看天气预报，但镇长已经重重拍了一下桌子。
“安静！”
所有人闭嘴。
镇长扫视一圈，眼眶有点红，但语气斩钉截铁：“不需要问为什么。只需要知道一件事，国家需要我们做什么，我们就做什么。这是命令，也是责任。”
“散会。十五分钟后，所有人到岗。”
陈琳琳是跑着回办公室的。
她甚至没来得及想这件事到底合不合理、科不科学，身体就已经先于大脑做出了反应。
没办法，基层公务员就是这样。
没有那么多为什么，只有怎么做。
接下来的十一天，陈琳琳觉得自己像一根被拉到极限的橡皮筋。
每天早上五点起床，挨家挨户敲门。
“王大爷，收拾东西，要走了。”
“李大妈，就带贵重物品和换洗衣物就行，其他的不用管。”
“张叔，车在村口等着呢，您别磨蹭了……”
有人配合，有人不配合。
“陈琳琳你疯了吧？八月天让我们搬家？搬到川省？你脑子有病吧？”
“就是！我家刚装修完，凭什么说走就走？”
“什么流星？什么海啸？你们政府的人是不是被传销洗脑了？”
陈琳琳被骂哭过。
不止一次。
但她不能停。
因为镇长说了，这是命令，这是责任，这是救命。
她咬着牙继续敲下一家的门。
转折发生在第四天。
那天她在村口挨家挨户登记的时候，突然听见身后有人在喊：“陈琳琳！陈琳琳！”
她转头，看见一个七十多岁的老大爷，骑着三轮车，车上装满了米面粮油。
“大爷？您怎么还没走？昨天不是说好今天一早……”
“哎呀，人太多了，我被延迟推到下午走。”老大爷把三轮车停在她面前，擦了把汗。
“我是来给你送东西的。你这几天天天在村里跑，嗓子都喊哑了，我寻思给你拿点吃的喝的。”
陈琳琳愣住了。
“大爷，您自己……”
“我下午就走，吃的做多了带不走！”老大爷摆手。
“你放心，我当过兵，知道轻重。国家说让撤，那就肯定是有道理的。现在外面卖吃的都关门了，这些方便的吃的干粮给你！你也要保重你的身体。”
说完，老大爷骑上三轮车就走了。
留下陈琳琳站在原地，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
那之后，越来越多的人开始主动来找她。
“陈小妹，我家有三辆货车，可以帮忙搬东西。”
“陈琳琳，我是开饭店的，厨房里有不少食材，带上吧，路上给大家做饭。”
“陈同志，我学过急救，需不需要帮忙？”
“陈琳琳，我儿子在川省读大学，他说那边已经准备好接收了，你别急。”
甚至有人自发组织了帮扶队，专门帮那些行动不便的老人和残疾人搬家。
陈琳琳被一群素不相识的人围在中间，手里的登记本越来越厚，眼眶越来越红。
她想说谢谢，但嗓子哑得说不出话。
只能拼命点头，拼命点头。
第五天，第一批车队出发。
陈琳琳站在村口，看着一辆辆大巴车、货车、私家车排成长龙，沿着山路缓缓驶出。
车窗里有人冲她挥手。
“陈琳琳，川省见！”
“小姑娘，辛苦了！”
“到了给你报平安！”
她也挥手。
手举得高高的，使劲挥。
车队的尾灯在山路上拐了个弯，消失在暮色里。
陈琳琳站在原地，哭得像个傻子。
后面的日子过得飞快。
登记、组织、搬运、清点、上报。
再登记、再组织、再搬运、再清点、再上报。
陈琳琳已经不记得自己吃了多少顿泡面，不记得自己在办公桌上趴着睡了多少次，不记得接了多少个电话、回了多少条消息。
她只记得一件事。
把所有人都送走。
一个都不能少。
