大西北实验室，休息区。
电视正开着，新闻频道正在滚动播报今天的头条，画面上是车间里新下线的固态电池组，流水线正把一排排银灰色的电池模块从装配工位上传送出来，机械臂在镜头前精准地拧紧最后一颗螺栓，又转向下一个工位。
“产能爬坡顺利，原有产线已完成改造，新建产线正在分阶段投产。”主持人的声音平稳，背景音里偶尔能听到工厂车间特有的低鸣声，“预计三个月内产能将达到设计指标。届时，新固态电池的成本有望比传统液态锂电池下降至前所未有的水平。”
画面切到另一家工厂。镜头拉近，工人把一块封装好的电池从检测台上取下来，翻转，检查标识，然后放进一旁的周转箱里。周转箱上印着型号和生产批次，整整齐齐地放着。
“首批适配车型已超过二十款，涵盖主流品牌主力车型。多家车企已公布换装时间表，部分用户已在线预约升级。固态电池的出现标志着我国能源结构进入新阶段。”主持人说完这句话，画面切回了演播室。
一个研究员靠在沙发上，目光从电视上移开，低头喝了一杯饮料。
“过两年，估计还要再说一次我国能源进入新阶段。”
旁边的人正端着纸杯喝茶，听见这话，放下杯子，语气里带着调侃：“可能会加一个字。”
“什么字？”
“全。”那人说，“全新阶段。”
几个人同时笑了，笑声在休息区里散开，一整天紧绷的弦终于松了一点点。
走廊另一头，有人探进半个身子，看见他们几个都坐在茶几旁边，靠在门框上：“你们不忙？”
“还在等。”沙发上的研究员朝电视的方向偏了一下头，“材料小组搞不定，我们急也没用。”
“大半年过去了，有进展吗？”
“昨天说今天又又又要开始实验了。要是再失败，还得等，还要等多久就不知道了。”
探身的人沉默了一会。旁边有人接了一句：“材料学嘛，看命。”
几个人同时点了点头，没有人反驳。
材料学需要大量的实验，同样的配方，一间实验室成功了，另一间实验室可能连着失败几个月。靠的是堆积实验次数。谁也不知道下一次能不能成，能不能行，很大程度上是看运气。
材料实验室。
操作台中央，一块经过处理的陶瓷合金样品被固定在夹具上，周围环绕着几台检测设备，线缆从样品表面连接到屏幕后面的分析仪上，屏幕上的数据正在实时跳动。
负责人老杨站在操作台旁边，双手撑在桌沿，盯着那些数字，喉结微微动了一下。身后，几个研究员同样安静，有人攥着记录板，有人手指悬在键盘上方没有落下。
“开始测。”老杨终于开口。
一台设备发出低沉的嗡鸣，探头缓缓降下，触碰到样品表面。屏幕上跳出一组新的数据，然后第二组，第三组。老杨的目光跟着那些数字移动，没有移开。
“热导率过了。”
“抗热震……也过了。”
最后一项数据出现在屏幕上的时候，实验室里安静了整整三秒。
然后老杨的手猛地拍在操作台上，金属面板发出一声闷响，震得旁边的记录笔弹了一下。“——成了！！”
这一声像捅了马蜂窝，实验室里瞬间炸开。
“三千五百度！三千五百度！听到了没有！！”
“成了成了成了！”
“我操——终于——”
虽然熔点没达到一号世界找到的陶瓷合金材料那样五千度，但是用在等离子发动机，三千五度已经够用了。
老杨直起身，站了几秒，然后转过身：“通知其他小组，我们材料小组搞出来了。”
“哈哈哈，以后不用再躲着他们走了。”有人说了一句。
“躲？都给我抬头挺胸，一会从他们面前大摇大摆走过去。”老杨豪气冲天，这几个月的压力一扫而空。
“是！”
通讯器的提示音在各小组的工位上接连响起。负责通知的研究员按下通话键，声音比平时高了半个调：“材料出来了，所有指标都过了。”
通讯器那头回应传回来：“收到了。”
“终于成了。”另一个频道里有人接了一句，语气里带着一种压不住的释然。
“各组都通知了？”旁边的同事问。
“都通知了。”那名研究员挂断通讯，嘴角浮出笑容，像憋了很久的一口气终于吐了出来。
办公室的门被敲开，一名研究员站在门口，没有进来：“吴工，研究小组已经把陶瓷合金材料搞出来了，熔点比一号世界的差了不小，只有三千五百度。”
吴澄放下手里的笔，没有多问：“够了，我们不是搞核聚变，通知所有人，会议室。”
……
会议室的门被推开时，老杨走在最前面，身后跟着几个研究员，所有人都有一个共同点，腰背比平时挺直了不少，下巴微微抬着。
长桌两侧已经坐了不少人，听见门响，同时抬起头。视线从门口移过来，落在老杨一行人身上，没有人大声说话，但有人嘴角已经翘了起来，新材料的出现，意味着等离子发动机迈出了最关键的一步。过去大半年被反复推迟的节点，在这一刻全部松动了。
吴澄看着老杨，嘴角带着笑：“行了，别显摆了，快开会吧。”
老杨没有回嘴，拉开椅子坐下，但坐下去的时候，肩膀确实比平时松了几分。吴澄等所有人落座，翻开面前的文件夹，没有多余的寒暄，把汇总好的方案推到桌面中央：
“材料出来了，各组方案也齐了。今天把接口全部对齐，明天开始出制造图。”
没有人再说话，桌面上图纸被依次摊开。有人低头看数据，有人正在笔记本边缘标注修改意见，有人在图纸上用铅笔画了一条新的参考线。
吴澄等了片刻，确认各组已经进入对接状态，不由得点了点头，他们等了很久，现在终于到了动手的时候。
