“是啊，离婚了。”
林晓薇慢慢地说，
“所以你为什么还要为一件‘可能蹭到口红印’的旧衬衫，特意打电话来？”
“我……”
周宇辰噎住了。
电话里只剩下他有些粗重的呼吸声。
林晓薇等着。
她忽然发现，自己此刻的心情，竟然异常平静。
没有愤怒，没有委屈，甚至没有多少难过。只有一种冰冷的、近乎怜悯的嘲讽。
她在怜悯谁？
也许是怜悯那个曾经为他一句话就欣喜或难过的自己。
也许是怜悯眼前这个，连撒谎都撒不圆满的男人。
“周宇辰，”
她打破沉默，
“那支口红，是正红色，带一点橘调。哑光质地。对吗？”
“……”
“苏晴喜欢用这个颜色，对吧？”
“林晓薇！”
周宇辰像被踩了尾巴的猫，声音尖厉起来，
“你够了！我跟苏晴早就没什么了！那是离婚前的事了！你现在翻这些旧账有意思吗？”
“旧账？”
林晓薇轻轻笑了，
“对你来说是旧账，对我来说不是。那是我婚姻里每一天都在发生的背叛，是我忍着恶心咽下去的每一顿饭，是我等到深夜的每一盏灯。”
她的声音依然平静，却像一把钝刀，缓慢地割开虚假的表皮。
“周宇辰，你知道吗？我最恶心的，不是你出轨。”
她顿了顿，一字一句，清晰地说：
“是你到现在，连承认的勇气都没有。还要装出一副‘念旧情’‘关心我’的样子，来打听一件破衬衫。你是怕我发现什么更脏的东西，还是怕苏晴发现，你连一件沾了她口红的衬衫都处理不干净？”
“你胡说八道什么！”
周宇辰彻底恼羞成怒，电话那头传来什么东西被摔在桌上的声音，
“林晓薇！我告诉你，你别给脸不要脸！我给你打电话是看得起你！你一个离了婚没工作没收入的女人，真以为自己是什么香饽饽？我告诉你，离了我，你什么都不是！”
又来了。
又是这句话。
林晓薇握着手机，目光落在窗外。
晨光越来越亮，楼下的早餐摊开始营业，蒸笼冒着白茫茫的热气，人们排队买着豆浆油条。
鲜活的生活，就在窗外。
而电话里这个男人，还在用五年前、三年前、一年前同样的语言，企图把她拖回那个黑暗的泥潭。
她忽然觉得，很累。
不是伤心，是厌倦。
“说完了吗？”她问。
“什么？”周宇辰显然没料到她是这个反应。
“如果你打电话来，只是为了重复这些我已经听过无数遍的话，那我可以挂了。”
林晓薇说，
“那件衬衫，我会扔掉。至于上面的口红印是什么颜色，是谁的，你自己心里清楚。不用再给我打电话了。”
“林晓薇！你敢——”
“我敢。”
她打断他，声音依旧平静，却带着一种不容置疑的决绝，
“周宇辰，我们已经离婚了。法律上，我们没有任何关系。情感上，从你出轨的那一刻起，我们之间就只剩下了恶心。所以，不要再联系我。也不要再假装你还关心我——你关心的，从来只有你自己。”
电话那头，只剩下粗重急促的喘息声。
过了很久，周宇辰的声音再次响起，这次带着一种咬牙切齿的恨意：
“好，林晓薇，你好样的。我倒要看看，你能硬气到什么时候！等你混不下去，哭着回来求我的时候，别怪我关门放狗！”
“放心。”
林晓薇说，
“就算我饿死，也不会再回头看你一眼。”
说完，她按下了挂断键。
“嘟——嘟——嘟——”
忙音响起。
她把手机放在桌上，屏幕朝下。
房间里重新安静下来。
窗外的喧嚣隐约传来，汽车的喇叭声，小贩的叫卖声，孩子的笑闹声。
林晓薇坐在椅子上，一动不动。
阳光慢慢移过来，照在她的手背上。温暖的光。
她低头，看着自己的手。手指纤细，因为刚才用力握着手机，掌心留下了几道浅浅的红痕。
她慢慢松开手，掌心向上，摊开在阳光里。
没有颤抖。
真奇怪。
她以为会哭的。以为会愤怒，会歇斯底里，会对着电话骂回去。
可是都没有。
只有一种……尘埃落定的疲惫，和一种前所未有的轻松。
像终于拔掉了一颗腐烂的牙。当时很痛，流了很多血，但拔掉之后，那个日夜折磨你的痛源，终于消失了。
剩下的空洞，会慢慢长好。
她站起身，走到角落，拿起那件叠好的蓝色衬衫。
走到卫生间，扔进了垃圾桶。
然后，她洗了手。
冰凉的水流过手指，冲走了最后一点黏腻的触感。
她擦干手，回到书桌前。目光落在那个铁皮饼干盒上。
打开。
身份证、银行卡、离婚证、户口本……那张深灰色的名片，还有旁边，一小块湿透又干透的、皱巴巴的蓝色布料。
她拿起名片。
光影纪元摄影工作室
陆子谦
指尖在名片边缘摩挲了一下。
然后，她打开手机通讯录，新建联系人。
姓名：陆先生（光影纪元）
电话号码，一个数字一个数字地，输入进去。
保存。
做完这些，她关掉饼干盒，放回抽屉。
窗外，阳光正好。
新的一天，才刚刚开始。
