出租屋里的霉味，在雨后第二天变得更重了。
林晓薇凌晨五点就醒了。
不是失眠，是饿醒的。
胃里空得发疼，像有只手在里面用力攥着。
她躺在床上，盯着天花板上那片被雨水浸湿后颜色更深的霉斑，一动不动。
昨天下午从咖啡馆狼狈回来后，她只啃了最后半包饼干。
苏蔓塞给她的那袋食物，在搬家过程中不知道塞去了哪个角落，翻遍了也没找到。
肚子里“咕噜”一声巨响，在寂静的凌晨格外清晰。
她终于坐起来，摸索着打开床头灯。昏黄的光线填满这个不足十平米的空间：
一张吱呀作响的单人床，一个简易布衣柜，一张二手书桌，墙角堆着还没来得及拆封的纸箱。
空气潮湿闷热，电风扇坏了，她暂时没钱修。
起床，赤脚踩在冰凉的地砖上。走到书桌前，翻开那个米白色的铁皮饼干盒。
里面整整齐齐码着她现在全部的家当。
几张银行卡，一张身份证，一本离婚证，还有昨天那张深灰色的名片。
她先拿起银行卡。一张工资卡，婚后一直由周宇辰主卡绑定，她拿副卡。离婚时她特意去银行解了绑，把里面剩余的钱转了出来——一万两千八百块。这是她工作前几年攒下的私房钱，周宇辰一直不知道。
另一张是婚后办的储蓄卡，周宇辰每月往里打生活费。离婚后自然不会再打钱，余额显示：376.50元。
还有一张信用卡副卡，昨天已经打电话挂失了。
她打开手机银行，点进工资卡账户。
屏幕上的数字跳出来：
余额：12，800.00元
她盯着那串数字，手指无意识地在屏幕上轻轻划过。
一万两千八。
看起来不少，对吧？
她拿起昨天苏蔓帮她签的租房合同，翻到最后一页。
月租金：2200元，押一付三。
昨天交钱时，她咬牙从工资卡里转了8800元给房东。当时手都在抖——那是她存款的三分之二。
现在，工资卡余额变成了：12,800 - 8,800 = 4,000元。
加上另一张卡的376.5元。
总计：4，376.50元。
这就是她现在全部的现金。全部。
林晓薇放下手机，走到窗边，拉开窗帘。
天还没完全亮，灰蓝色的天光透进来。楼下早餐摊已经支起来了，油条的香味混着豆浆的甜腻，顺着风飘上来。
她看见摊主夫妇手脚麻利地忙碌着，丈夫炸油条，妻子收钱打包，配合默契。
以前，她也曾是这样烟火气的一部分。每天清晨，为周宇辰准备早餐，煎蛋、烤面包、热牛奶。
他总嫌煎蛋太老，面包烤焦了，牛奶温度不对。
现在，没人挑剔她了。
也没人需要她了。
肚子又响了一声。这次更响，带着明显的绞痛。
她走回桌边，翻找背包。终于在侧袋摸出两枚一元硬币，还有一张皱巴巴的十块钱纸币——不知道什么时候塞进去的。
十二块钱。
她攥着钱，犹豫了一下，还是下了楼。
早餐摊前已经排了三四个人。她站在队尾，看着价目表：油条两元，豆浆两元，肉包三元，茶叶蛋两元……
“姑娘，吃什么？”
轮到她了，老板娘热情地问。
林晓薇看着热气腾腾的蒸笼，喉咙动了动：
“一个……馒头，一杯豆浆。”
“白馒头一块，豆浆两块，三块。”
她递过去三枚硬币。
馒头是冷的，大概是昨天剩下的。豆浆用薄薄的塑料杯装着，烫手。
她拿着早餐回到出租屋，坐在床沿上，小口小口地啃馒头。很干，有点硬，需要就着豆浆才能咽下去。
吃完后，胃里那股绞痛缓解了一些，但空落落的感觉还在。
她打开手机，点开记账软件——这是昨晚新下载的。以前用记账本，现在用手机。
新建一个账本，命名为“新生”。
第一笔支出：早餐 3元。
然后开始列固定开支：
房租：2200元/月（下季度还需预付）
水电燃气：预估 200元/月（老房子，可能更贵）
网费：50元/月（最基础的套餐）
手机话费：58元/月（最低套餐）
交通费：……暂时不确定，预估 200元/月
只是最基本的生存开销，一个月就要 2708元。
而她现在全部的现金是 4376.5元。
4376.5 ÷ 2708 ≈ 1.6
也就是说，如果只靠这些存款，她最多只能撑 一个半月。
这还不包括吃饭。
林晓薇的手指停在屏幕上，微微发抖。
一个半月。
四十五天。
在这四十五天里，她必须找到工作，必须开始有收入。否则，四十五天后，她连这个月租2200的简陋单间都住不起。
窗外的天光完全亮了。阳光刺眼地照进来，落在那张深灰色的名片上。
光影纪元摄影工作室陆子谦
她盯着那行字看了几秒，然后移开目光。
昨天那场偶遇，那个男人冷淡的眼神，那三百块钱……都只是意外。她不能把希望寄托在陌生人偶然的善意上。
她需要靠自己。
深吸一口气，林晓薇打开手机浏览器，点开最大的招聘网站。
登录，创建简历。
姓名：林晓薇年龄：28岁学历：本科专业：视觉传达设计
工作经历：
她手指悬在键盘上，迟迟打不出字。
2018-2023年：全职太太
打出这五个字时，她感觉脸上火辣辣的。不是羞愧，是一种更深的东西——好像这五年，她的人生被浓缩成一个轻飘飘的、毫无分量的标签。
“全职太太”。
听起来多轻松啊。不用上班，不用挤地铁，不用看老板脸色。可只有她自己知道，这五年她付出了什么：放弃上升期的设计工作，切断所有社会联系，每天围着灶台和洗衣机转，把自己的梦想、才华、骄傲一点一点磨平，最后变成一个连自己都陌生的“周太太”。
而现在，这个标签在招聘市场里，一文不值。
她咬咬牙，继续往下写。
专业技能：\
精通Photoshop、Illustrator等设计软件（五年前的水平）\
良好的审美和色彩感知能力\
具备基础的摄影知识（业余爱好）\
熟练处理家庭财务及日常事务（这算技能吗？）
自我评价：她盯着空白栏，脑子一片空白。
写什么？“吃苦耐劳”？“学习能力强”？“善于沟通”？
每一个词都苍白无力。
最后，她只打下一行字：“五年空窗期，但从未停止学习和成长。渴望重返职场，从零开始。”
点击保存，简历生成。
