晨光爬上窗棂时，米香已经飘满了后院。
六岁的夜寒踮着脚，双手捧着一只陶碗。
碗里盛着刚去壳的米，不多，浅浅一层铺在碗底。
米粒在晨光里像碎玉，散发着诱人的香味。
这米是给师傅的。
在这个年代，米是很珍贵的东西。
宗门上下三十余人，每月能吃到白米的，只有师傅一人。
其余人吃的是黍，是粟，混着野菜的糊。
夜寒知道这碗米的分量——师兄们剥壳剥了整整一个早晨，指甲缝里还留着稻壳的碎屑。
他走得很小心。
门槛不高，只到他膝盖。
平日里他总爱蹦过去，今日却记得师兄的叮嘱：“端稳了，一粒都不能洒。”
可孩子终究是孩子。
一只麻雀从檐角扑棱棱飞过，他抬头看了一眼。
就这一眼，脚绊在了门槛上。
陶碗脱手飞出。
米粒在空中散开，划出一道细白的弧线，噼噼啪啪落在地上，混进尘土里。
夜寒趴在地上，手肘磕得生疼。
他愣愣看着那些米粒，脑子里嗡的一声。
“小兔崽子！”
怒吼从身后传来。
师傅的身影笼罩下来，遮住了晨光。
夜寒还没看清师傅的脸，后领已经被揪住，整个人被提了起来。
“你知道这米多金贵？！”
巴掌落下来，先是后背，然后是屁股。
不是轻轻的拍打，是实打实的揍。
夜寒咬住嘴唇，没吭声。
眼睛盯着地上那些米，一粒，两粒，三粒……他在数，好像数清楚了，师傅就能停下来。
可师傅没停。
直到师兄冲过来，把夜寒抢进怀里。
“师傅息怒！夜寒还小，不懂事，肯定不是故意。”
“不懂事？！六岁了！养他六年，连碗米都端不稳！”
师傅甩袖走了。
夜寒被师兄抱起来，脸埋在师兄肩头。
他闻到师兄身上有柴火的味道，还有汗味。
这味道让他鼻子发酸，但他没哭。
不能哭，哭了，就更没用了。
师兄的屋子在宗门最西头，很小，一张木板床，一张矮桌。
师兄把夜寒放在床上，掀开他的衣服。
后背肿起来了，一道道红痕交错着，有些地方破了皮，渗着血丝。
“疼吗？”师兄问。
夜寒点头，又摇头。
“疼就说疼。”
师兄叹口气：“师傅今天脾气大了些，但你确实做错了。那米，是师兄们一粒一粒剥出来的。”
“我知道。”夜寒的声音闷闷的。
“知道就好。”
师兄的手轻轻按在他背上：“以后小心些。”
夜寒嗯了一声。
他感觉到，师兄的手掌贴在了背上。
不是抚摸，是悬着，隔着一寸的距离。
有什么东西从师兄掌心流出来，清凉凉的，像山涧的水，渗进他皮肤里。
疼痛减轻了。
不是消失，是淡了，远了。
那股清凉在皮下流动，沿着脊背蔓延，火辣辣的痛感就退去几分。
夜寒扭过头。
师兄闭着眼，眉头微蹙，手掌发着光——很淡的光，青白色，像黎明时分的天空。
“师兄……”
“别动。”
师兄声音很轻：“给你顺顺气。”
夜寒不动了。
他趴着，感受那股清凉在身体里游走。
很奇怪，明明师兄的手没碰到他，可那感觉比碰到还要真切。
像有风吹进了骨头缝里，把里面的灼热都吹散了。
过了约莫一炷香时间，师兄收回了手。
“好些没？”
夜寒试着动了动肩膀，还有些疼，但能忍了。
他坐起来，看着师兄的手——那双手很普通，指节粗大，掌心有茧，和劈柴的师兄、挑水的师兄没什么两样。
“师兄，”夜寒问：“刚才那是什么？”
“气。”
师兄擦了擦额头的汗：“帮你顺了顺经络。”
“气？”
“嗯，修行人练的气。”
师兄笑了，摸摸他的头：“你还小，不懂。”
夜寒确实不懂。
但他记住了那股清凉的感觉，记住了师兄手掌发出的微光。
那天下午，他趴在床上，盯着自己的手看了很久。
他的手很小，手心软软的，没有茧。
为什么师兄的手能有气？
气从哪里来？
他想起师兄们每天早晨都会在院子里站成一排，面朝东方，一动不动。
他也曾跟着站过，但站一会儿就腿酸，被师傅赶去干活了。
现在想来，那就是在练气吧？
可师傅没教过他。
他是孤儿，是被捡回来的。
师傅说，不到年纪，不能修行。
什么是年纪？六岁不算年纪吗？他不知道。
第二天，师兄又来看他。
“还疼吗？”
夜寒本来想说不疼了。
伤口结了薄薄的痂，动作轻些，已经没什么感觉。
但话到嘴边，他改了主意。
他皱起小脸：“疼，后半夜疼得睡不着。”
师兄愣了愣，蹲下来查看他的背。“不应该啊……我昨天明明……”
“可能是我伤得太重了。”
夜寒声音细细的，带着点委屈。
“师兄，你能不能再……再用那个气，帮我治治？”
师兄看着他，眼神软下来。
“好。”
手掌又悬在了他背上。
这次夜寒没闭眼，他仔细感受。
那股清凉又来了，从师兄掌心涌出，钻进他皮肤。
但不一样的是，这次他不疼了，所以能更清楚地感觉到气的流动——像水，但比水轻。
像风，但比风实在。
气走过的地方，有种微微发麻的感觉。
“师兄？”
他忽然问：“你这手是不是天天练，才这么厉害的？”
“练是练，但不是练手。”
师兄说：“是练心，练气。”
“气从哪里来？”
“天地之间，无处不在。”
师兄收回手：“我们早晨采朝阳之气，夜晚纳月华之精，存于体内，周天运转，便是修行。”
夜寒听不太懂，但他抓住了一个词：天地之间。
气在天地之间。
那为什么他感觉不到？
因为师傅没教他？还是因为他没练？
他抬起头，眼睛亮晶晶的：“师兄，你能教我怎么感觉气吗？”
师兄笑了，又摸摸他的头：“等你正式拜师，师傅自然会教。”
“那我什么时候能拜师？”
“快了。”
师兄站起身，“等你再大些，懂事些。”
夜寒没再问。
他知道，问也没用。
但心里那颗种子，已经悄悄发了芽。
