戴丽华在早会上宣布；
“从今天起，所有疑似先心病、瓣膜病和冠心病的患者，一律转去三病区。”她站在会议室前面，目光扫过在场所有人，最后落在黄玲脸上，“心脏相关病例，黄玲不得参与任何诊疗。”
会议室里安静了几秒。
孙建国盯了两秒戴丽华，皱起眉头，正要开口，戴丽华已经合上手里的文件夹：“就这么定了。散会。”
黄玲坐在那里，嘴角微微勾了勾，脸上表情微有不屑。等众人起身散去，她才慢慢收拾笔记本，往一病区走去。
孙建国跟上来，压低声音，“你别往心里去。她这是……”
“孙老师，我明白。”黄玲打断他，“我本来就是心外科的人，轮转内科是熟悉情况。不让我接触心脏病人，正好多看看别的病种。”
孙建国看着她，叹了口气，没再说什么。
但他不知道的是，当天下午，黄玲就去了心内科。
心内科在二楼西头，与内科一病区隔着整个门诊楼。黄玲走进去的时候，护士站的小护士正在整理病历，抬头看见她，愣了一下。
“黄医生？你怎么来了？”
黄玲笑了笑：“来看看。你们主任在吗？”
“主任去开会了，下午都不在。”小护士压低声音，“不过你有事吗？要不要等会儿？”
“不用。”黄玲走到护士站前，目光落在那一摞病历上，“最近心脏病人多吗？”
小护士左右看看，凑近一点说：“多倒是多，就是咱们心内科做不了介入，只能药物保守治疗。有几个急性心梗的，转去省人民医院了。还有一个昨天收的，疼了一夜，主任说等今天看看情况再说。”
黄玲的目光微微一动：“哪个床？病历能看看吗？”
小护士犹豫了一下，但还是把病历递过来。
黄玲翻开，扫了一眼。
患者，男，54岁，胸骨后压榨性疼痛四小时前入院，心电图示急性前壁心梗，心肌酶谱显著升高。既往有高血压病史十年，吸烟史三十年。
治疗方案：绝对卧床、吸氧、硝酸甘油静滴、吗啡止痛。
黄玲皱起眉头。
这是1984年标准的保守治疗方案。但以这个患者的症状和体征，随时可能恶化。
“介入室有设备吗？”她问。
小护士点点头：“有。去年进的DSA，还有两个支架，是美国专家带来的样品，一直没敢用。咱们科没人会放支架，主任说等下半年派人去北京学习。”
黄玲沉默了几秒，把病历还给她。
“这个患者，你们多注意。如果疼得厉害，随时找我。”
小护士应了一声，又好奇地问：“黄医生，你会放支架吗？我听刘主任说你在省人民医院做过好多大手术？”
黄玲笑了笑，没回答，转身往门外走去。
走到门口，她回头看了一眼心内科的走廊。
两个支架。
放在那里落灰的，是能救命的器械。
傍晚五点半，黄玲刚换下白大褂准备下班，走廊里突然传来急促的脚步声。
“黄医生！”心内科那个小护士跑进来，脸上带着惊慌，“那个病人，54床的，突然不行了！心率掉到三十几，血压测不出来了！”
黄玲的手顿了一下。
“叫主任了吗？”
“主任还没回来！值班医生让准备肾上腺素，可是病人疼得满床打滚，他们说可能等不到主任回来了！”
黄玲站在原地，脑子里闪过无数个念头。
戴丽华的命令。
不得参与心脏诊疗。
可现在，是救命的时候。
她抓起白大褂，边穿边往外跑。
心内科病房里已经乱成一团。病人歪倒在床上，脸色青灰，嘴唇发紫，豆大的汗珠顺着额头往下淌。心电监护仪上，波形乱成一团，心率从三十几跳到一百多，又猛地掉下去。
值班医生是个三十出头的年轻人，正手忙脚乱地准备急救药品，看见黄玲进来，愣了一下。
“黄……黄医生？你怎么来了？”
黄玲没理他，快步走到床边，翻开病人眼皮看了看瞳孔，又拿起听诊器贴在心口。
“主动脉瓣区有杂音吗？”她问。
值班医生摇摇头：“没……没听出来。”
黄玲直起身，看向监护仪。
前壁心梗，合并乳头肌功能不全，随时可能发生心源性休克。
“介入室今天能用吗？”她问。
值班医生张了张嘴：“能……能用，可是……”
“带我去。”
值班医生愣了两秒，转身往外走。
介入室在心内科最里面，一扇厚重的铅门隔开两个世界。推开门，里面是一台灰白色的DSA机器，操作台上落着薄薄一层灰。
黄玲扫了一眼设备，目光落在墙角柜子里。
两个支架，用透明塑料袋包着，标签上印着密密麻麻的英文。
第一代金属裸支架。
1984年，中国刚刚完成第一例心脏支架介入手术。这个技术在全国范围内都处于起步阶段，能做这种手术的医生全国不超过二十个。
总军区医院有设备，有支架，却没有会做的人。
“把病人推过来。”黄玲说。
值班医生站着没动：“黄医生，这个……这个得主任签字，咱们不能……”
“病人等不到主任回来。”黄玲转过头，目光直视着他，“你现在去签字，还是现在去收尸，选一个。”
值班医生的脸白了。
五分钟后，病人被推进介入室。
黄玲已经换好铅衣，站在操作台前。她打开装着支架的塑料袋，仔细端详着那个小小的金属网状管。
1984年的支架，比后来笨重得多，释放系统也不够精密。但在这个节骨眼上，它就是病人唯一的希望。
“利多卡因局麻。”她说。
护士递上注射器。黄玲接过，在病人右侧腹股沟处消毒、麻醉，然后摸到股动脉搏动的位置。
穿刺针进入血管的那一刻，她听见病人发出一声低低的呻吟。
“大爷，忍着点。”她低声说，“很快就好了。”
导丝顺着穿刺针送入，在DSA的监视下缓缓上行。屏幕上，冠状动脉的影像渐渐清晰，左前降支中段完全闭塞，血流中断。
黄玲盯着屏幕，心里默默计算着角度和距离。
这是1984年，没有后来的高压球囊，没有药物涂层支架，没有血管内超声。有的只是最原始的技术，和最基本的器械。
但足够。
只要手够稳，只要判断够准。
“球囊准备。”
护士递上球囊导管。黄玲接过来，顺着导丝缓缓送入。屏幕上，球囊的标记点一点点靠近闭塞部位。
“加压。”
她按下球囊扩张器的开关，压力表的指针缓缓上升。
四个大气压，五个，六个……
屏幕上，闭塞的血管被球囊撑开一条缝。
但还不够。
“再加压。”
七个大气压，八个……
病人的身体微微抽搐了一下。
“好了。”黄玲松开开关，球囊泄压，退出。
屏幕上，闭塞的部位已经开通，但血管壁上有明显的夹层，血流不够通畅。
这是球囊扩张的局限，单纯扩张后，血管容易再闭塞，甚至发生急性闭塞。
需要支架。
黄玲拿起那个小小的金属网状管，套在球囊导管上，再次送入。
这一次，她的手比刚才更稳。
支架送到位，球囊再次扩张。
八个大气压。
屏幕上，金属支架缓缓张开，紧紧贴住血管壁。原本塌陷的血管被撑开，血流一下子通畅起来。
“释放完成。”黄玲说。
她退出球囊，再次造影。
屏幕上，左前降支血流恢复，TIMI三级。支架位置精准，没有移位，没有残余狭窄。
前后不过二十分钟。
黄玲摘下铅帽，额角的汗珠滴在地上。她低头看了看那个小小的支架，在屏幕上闪着金属的光泽。
1984年，总军区医院第一个冠脉支架，就这样静静地躺在病人的血管里，撑开一条生命的通道。
病人被推出介入室的时候，脸色已经没有那么青灰了。家属扑过来，抓着黄玲的手，一句话也说不出来，只是哭。
值班医生站在一旁，眼神复杂地看着黄玲。
“黄医生……你……”他张了张嘴，不知道该怎么问。
黄玲脱下手套，丢进污物桶里。
“写病历的时候，就写心内科独立完成。别提我。”
值班医生愣住了：“可是……”
“没有可是。”黄玲看着他，“戴主任的命令，你们得执行。我无所谓，但你们以后还要在心内科待下去。”
说完，她转身往外走。
走出介入室，走廊里站着几个心内科的护士，看她的眼神像看怪物。
黄玲没理会，径直往楼梯口走去。
刚走到楼梯拐角，迎面撞上一个人。
戴丽华。
她站在台阶上，目光从黄玲身上扫过，落在介入室门口那几个护士身上。
“怎么回事？”
一个护士嗫嚅着说：“戴……戴主任，54床那个心梗病人，刚才……刚才抢救……”
“抢救？”戴丽华的目光猛地收紧，“谁抢救的？”
护士低下头，不敢说话。
戴丽华转向黄玲，眼神像刀子一样剜过来。
“黄玲，我记得早上说过，所有心脏相关病例，你不得参与。”
黄玲站在台阶上，与她对视。
“病人活过来了。”她说。
戴丽华的脸色变了变。
“你知道那是什么手术吗？冠脉支架！全省没几个人做过！万一出了差错，责任谁负？”
黄玲看着她，语气平静。
“没有万一。病人现在心率稳定，血压回升，血管开通，TIMI三级。如果戴主任觉得我做错了，可以写进病历，署你的名，责任我来负。”
说完，她侧身从戴丽华身边走过，头也不回地下了楼。
戴丽华站在原地，手指攥紧，狠狠瞪着黄玲。
走廊尽头，介入室的铅门还开着，里面传来护士收拾器械的声音。
她慢慢走过去，站在门口，看着屏幕上那张冻结的造影图像。
左前降支，中段，支架位置精准，血流通畅。
1984年，总军区医院第一例冠脉支架。
不是她戴丽华做的。
甚至不是心内科任何人做的。
是一个被明令禁止参与心脏诊疗的实习生，在二十分钟里完成的。
她转过身，目光落在操作台旁边那个空了的支架包装袋上。
两个支架，还剩一个。
她盯着那个袋子看了很久，然后抬手，把它拿起来，攥在手心里，转身离开了介入室。
窗外，天色已经暗下来，老杨树的叶子在晚风里哗啦啦地响。
病房里，54床的病人缓缓睁开眼睛，看着守在床边的家属，嘴唇动了动，发出微弱的声音。
“疼……不疼了……”
家属伏在床边，泣不成声。
