星期天早晨，韩流准时在五点钟醒来。
他侧头看了一眼，黄玲还睡着，面朝里，睡的正香。
他轻轻下床，穿好衣服，打开门出去。
客厅里没人，很安静。他穿上鞋，在桌子上拿了个暖瓶，开门下楼。
清晨的军区大院看起来比白天安静，有几个早起的老人在楼下遛弯。韩流大步往大院门口走，他又要去买早餐。
他在早市上转了一圈，买了热乎的包子、油条，又去豆浆摊打了豆浆，用暖瓶装着。想了想，又买了几个茶叶蛋。
拎着早餐往回走的时候，天已经亮了。大院里人多了起来，有骑自行车上班的，有送孩子上学的。几个老太太坐在楼下聊天，看见他，目光都追着看了好几眼。
韩流快步上楼。
回到家，他把早餐放在桌上，走到卧室门口，轻轻敲了敲门。
“黄玲，起床了。”
里面没动静。
他又敲了敲。
“黄玲，六点了。”
还是没动静。
韩流犹豫了一下，轻轻推开门。
黄玲还睡着，姿势跟刚才一样，面朝里，被子拉到肩膀。头发散在枕头上，露出半截白皙的后颈。
韩流站在门口，一时不知道该不该再叫。
他站了几秒，正要退出去，黄玲动了动，翻了个身，睁开眼睛。
她睡眼惺忪地看着他，眼神还有些迷蒙，过了几秒才清醒过来。
“几点了？”
“六点。”韩流说，“早餐买回来了。”
黄玲坐起来，揉了揉眼睛，头发乱蓬蓬的，有几缕贴在脸上。她穿着那套粉白色睡衣，领口微微敞开，露出一小片锁骨。
韩流移开目光，退到门外。
“我去摆桌子。”他说，带上了门。
黄玲在屋里坐了一会儿，听着外面传来的动静，碗筷碰撞的声音，椅子挪动的声音，韩流跟母亲说话的声音。
她掀开被子下床，换好衣服，洗漱完出来时，韩流已经把早餐摆好了。
包子、油条、茶叶蛋，三碗豆浆。刘庆琴和韩树青已经坐在桌边了。
“快吃吧。”刘庆琴招呼她，“韩流特意早起去买的，热乎着呢。”
黄玲坐下，拿起一根油条，咬了一口。
韩流坐在她对面，正低头喝豆浆。
吃完饭，黄玲放下筷子，看了韩流一眼。
“走吧？”
韩流点点头，也放下筷子。
刘庆琴看看两人：“这么早？这才七点。”
“早点走，路上不赶。”韩流说。
刘庆琴点点头，又叮嘱道：“路上慢点开，到家替我们跟你爸妈问好。”
“知道了，妈。”黄玲站起身，回屋拿帆布包。
韩流也站起来，跟着她进屋。
黄玲在屋里收拾东西，又从床头柜抽屉的铁盒子里拿了一沓钱。
她又去厨房的柜子里拿东西。两瓶茅台酒，两瓶麦乳精，还有点心。茅台酒是黄玲过年买给爷爷的，结果韩流没回家，不方便回锦山县。麦乳精是刘庆琴住院时，姜文山军长送的。黄玲装好这些东西。
跟过来的韩流，伸手接过去：“我来。”
黄玲没拒绝，由着他拎着。
两人出了厨房，跟两个老人道别，下楼。
楼下停着两辆车。军绿色的吉普车，还有那辆红色的菲亚特。
黄玲站在两辆车中间，看看吉普，又看看菲亚特。
“开哪个？”她问。
韩流也看着两辆车，想了想。
“吉普稳当，底盘高，走土路没问题。”他说，“菲亚特小，但省油。”
黄玲点点头，没说话，等着他决定。
韩流又看了看那辆红色小车。昨天他开过一次，虽然小，但挺灵活，方向盘轻，好开。而且……
他看着黄玲，忽然想，她应该更喜欢开这辆车回娘家吧。毕竟是自己的车，开回去给爸妈看看，让他们知道闺女在城里过得挺好。
“开菲亚特吧。”他说。
黄玲看了他一眼，似乎有些意外。
“土路不好走。”她说。
“我知道。”韩流说，“不好走就慢点开。”
黄玲没再说什么，走到副驾驶那边，拉开车门坐进去。
韩流坐进驾驶室，发动引擎。红色小车轻轻震动了一下，驶出大院。
出了沈城市区，路就渐渐窄了。柏油路变成水泥路，水泥路又变成砂石路。两旁的楼房变成农田，农田又变成丘陵。
韩流握着方向盘，眼睛盯着前面的路。这条路他上次走过，知道越往乡下走路越难走。
黄玲靠在副驾驶座上，看着窗外飞逝的风景。
车里很安静，引擎的声音，伴随着轮胎碾压砂石声，在耳畔响起。
开了四十多分钟，到了锦山县。县城不大，街道不宽，两旁多是平房。韩流放慢车速，按着记忆往红井大队的方向开。
出了县城，路就彻底变成土路了。
坑坑洼洼的土路，被大车压出一道道深沟。昨天刚下过雨，有些地方还积着水，泥泞不堪。
韩流把车速放到最慢，小心翼翼地绕开那些深坑和水洼。红色小车底盘低，稍微大点的坑就可能托底。
开了不到十分钟，前面出现一段更烂的路。整个路面都被大车压烂了，全是深深的车辙，中间鼓起一道高高的土梁。
韩流停下车，看着前面那段路，皱起眉头。
“过不去。”他说。
黄玲也看着那段路，没说话。
韩流想了想，挂上倒挡，把车倒回去一点，然后往路边的草地上开。草地虽然不平，但至少比那烂泥路强。
红色小车在草地上颠簸着往前开，车身晃得厉害。黄玲抓住车顶的扶手，身体随着车子一起一伏。
开了几十米，又回到土路上。前面稍微好走些，但也好不到哪去。
就这样走走停停，开了快一个小时，才到红井大队。
红井大队是个小集镇，有几家供销社、一个小饭馆、一个修理铺。韩流把车停在供销社门口，熄了火。
“歇会儿？”他问。
黄玲点点头，推开车门下车。
两人站在路边，看着那辆红色小车。车身上溅满了泥点子，轮胎上也糊着厚厚的泥，完全看不出原来的样子。
韩流蹲下看了看底盘，还好，没刮着什么。
黄玲站在旁边，看着他。
“你以前走过这种路吗？”她问。
韩流站起身，拍拍手上的土。
“走过。”他说，“野外拉练的时候，比这难走的路都走过。”
黄玲没再问。
两人在供销社买了瓶汽水，站在门口喝。初春的天，中午还是有点热。汽水是橘子味的，用井水镇的，喝下去凉丝丝的。
喝完汽水，两人继续上路。
往金山村的路更难走。那是条机耕道，只够一辆车通过，两边是庄稼地。路面坑坑洼洼，有些地方的土被雨水泡软了，车轮压上去就打滑。
韩流开得很慢，几乎是挪着往前。遇到特别烂的地方，他就下车看看，找块石头垫一垫，或者让黄玲下车，他一个人慢慢开过去。
黄玲也不闲着，下车的时候就在前面给他看路，告诉他往左打还是往右打。
两个人配合得还挺默契。
开到一处上坡，路面上全是浮土，车轮一上去就打滑。韩流试了两次，都上不去，车子反而往下溜了一点。
他停下车，看着那段坡路，皱起眉头。
“得推。”他说。
黄玲点点头，推开车门下车。
韩流也下车，绕到车后面。黄玲已经站在那儿了，弯着腰，双手撑在车尾上。
“我喊一二三，一起使劲。”韩流说。
黄玲“嗯”了一声。
“一、二、三！”
两人一起使劲往前推。黄玲咬着牙，脸憋得通红，脚在土路上蹬出两个深坑。韩流力气大，几乎把整个人的重量都压上去。
车子往前挪了一点，又停住了。
“再来！”韩流喊。
“一、二、三！”
又挪了一点。
车轮打滑，空转，溅起的泥土甩了两人一身。黄玲的浅蓝色衬衫上全是泥点子，脸上也有。韩流更惨，藏青色的夹克变成土黄色。
但车子终于上了坡。
两人喘着气，站在坡顶，看着那辆满是泥土的红色小车，又看看对方满身的泥点子，都笑了。
黄玲笑得弯下腰，头发从耳边滑落，垂在脸侧。她伸手把头发别到耳后，脸上的泥点子被抹开，成了几道泥印子。
韩流看着她，心里突然涌起一阵说不清的温柔。
“上车吧。”他说，“快到了。”
黄玲点点头，拉开车门坐进去。
韩流也坐进去，发动引擎，继续往前开。
又开了十几分钟，金山村终于到了。
村口的土路两边是农田，小麦绿油油的一片。几只鸡在路边刨食，看见车来，扑棱着翅膀躲开。
韩流放慢车速，按着记忆往黄家的方向开。
村道上有人，看见这辆满身泥巴的红色小车，都停下来看。有个老太太眯着眼打量了半天，忽然喊起来：
“哎呀！这不是玲子吗？玲子回来了！”
黄玲摇下车窗，探出头去。
“三奶奶，是我。”
老太太乐得合不拢嘴，连声说：“好好好，回来好！你妈天天念叨你！”
韩流继续往前开，一路上遇见的人越来越多，打招呼的声音此起彼伏。
“玲子回来了！”
“哎呀，这车是你买的？可真洋气！”
“那是你女婿吧？长得可真俊！”
黄玲一一笑着回应，脸上带着淡淡的光。
车终于在黄家门口停下来。
院子还是那个院子，土坯房，矮院墙，门口那棵老树比记忆中又粗了点。
韩流熄了火，两人推开车门下车。
院门半掩着，里面传来鸡叫的声音。黄玲站在门口，忽然有些紧张。
一年多没回来了。
韩流站在她旁边，拎着装满东西的布袋，没说话。
就在这时，院门被人从里面推开。
刘桂芝站在门口，手里还拿着喂鸡的瓢。她看见黄玲，愣了一秒，随即眼圈就红了。
“玲子……玲子回来了！”
她扔下手里的瓢，几步走过来，一把抓住黄玲的手，上下打量着。
“瘦了……是不是太累了？上班累不累？吃饭好不好？”
黄玲看着母亲花白的头发和眼角的皱纹，心里涌起一阵酸涩。
“妈，我挺好的。不累，吃饭也好。”
刘桂芝这才注意到站在旁边的韩流。
“韩流也来了？快进屋快进屋！”
韩流叫了一声“妈”，把手里的东西递过去。
刘桂芝接过东西，嘴里念叨着“来就来呗还带啥东西”，眼睛盯着黄玲。
她拉着黄玲的手往院里走，一边走一边朝屋里喊：
“老黄！老黄！玲子回来了！韩流也来了！”
黄大勇从堂屋出来，看见女儿女婿，先是一愣，然后点点头，语气还算稳当。
“回来了？进屋坐。”
黄玲看着父亲略显佝偻的背影，眼眶微微发热。
韩流站在她旁边，轻轻碰了碰她的手。
黄玲低头一看，是他指尖轻轻蹭过她的手背，只是轻轻一下，很快就移开了。
她抬头看他。
韩流已经移开目光，看着院子里那棵老槐树，耳朵尖微微有些红。
黄玲嘴角微微翘了翘，没说话，跟着母亲进了屋。
身后，那辆满是泥巴的红色小车，静静地停在院门口，在午后的阳光下闪着光。
