两个人合计了半天，最后决定给刘丽华她爷爷刘副主任打电话。电话打到省革委会老干部处，转了几道弯才找到老爷子。刘副主任在电话那头沉默了一会儿，婉转而坚决地拒绝了两个人的“探视”：“丽华的事，我知道了。你们先别去找她，让她缓缓。过两天她会去找你们的。”说完就挂了。
庄超英把烟蒂在地上碾灭，看着王援朝：“刘爷爷这是什么意思？”
王援朝摇了摇头。
过了两天，刘丽华自己来了招待所。
她来的时候，林墨刚从医院回来。熊哥蹲在床上摆弄那只铁皮机器人，虎子玩够了还回来的，他拿在手里翻来覆去地看，拧了发条让它在地上走了好几圈。庄超英和王援朝也在，一个靠在暖气片上剥橘子，一个坐在床边看报纸。
门响了。熊哥跳起来去开门，门一开，愣了一瞬。
刘丽华站在门口。她穿着一件藏蓝色的棉袄，围着一条灰色围巾，脸埋在围巾里，只露出一双眼睛。那双眼睛没有以前那种亮光了，像是一盏灯被调暗了，只剩下一点幽幽的光。脸颊瘦了一圈，颧骨比以前高了不少，嘴唇有些干裂，眼底下有一圈淡淡的青黑。
“丽华姐！”熊哥赶紧让开，“你可算回来了！你上哪去了？我们还以为你出啥事了呢！”
刘丽华把围巾往下拉了拉，扯出一个笑。那笑跟以前不一样，以前笑起来眼睛弯成月牙，嘴角往上翘，整个人像是在发光；现在这笑勉强得很，像是硬扯出来的，嘴角刚翘起来就掉下去了。
“没事，出了趟远门。”她说着走进来，扫了一眼屋里的人，目光在林墨脸上停了一下，又移开了。
庄超英从暖气片上跳下来，把剥好的橘子递过去：“吃橘子吗？甜的。”刘丽华接过橘子，掰了一瓣放进嘴里嚼了，也没说甜不甜，就那么嚼着，眼神有些空。
王援朝把报纸叠好放在一边，给刘丽华倒了杯热水，递过去。刘丽华接过来，两只手捂着杯子，低头看着杯口冒出的热气，好一会儿没说话。
屋子里安静得有些尴尬。熊哥受不了这种气氛，张嘴就问：“丽华姐，你到底去哪了？你妈说你串亲戚去了，串啥亲戚串一个多礼拜？”
刘丽华的手指在杯壁上攥紧了些，指节紧绷。她抬起头，看了熊哥一眼，又看了庄超英一眼，最后目光落在窗户的方向。窗户玻璃蒙着一层雾，看不清外面的天。她盯着那层雾看了几秒，像是在做一个很艰难的决定。
“去北京了。”她说。
“北京？”庄超英愣了一下，“去北京干啥？”
刘丽华的嘴唇动了几下，声音低下去，低到像是从嗓子眼儿里挤出来的：“去……见了一个人。”
熊哥没听明白，还要追问，被庄超英轻轻踢了一脚。庄超英看见刘丽华的眼睛里有水光，在日光灯下闪了一下，又被她憋回去了。
两个人心思流动，谁都没明说。
王援朝看了庄超英一眼，庄超英冲他微微摇了摇头。两个人都没再问。
熊哥没看懂他们的眼神交流，还在一旁嘴快：“你去北京见谁啊？男的女的？”
林墨从旁边轻轻拉了一下熊哥的袖子。
熊哥愣了一秒，转脸看林墨。林墨没说话，只是看了他一眼。那一眼的意思熊哥懂——别问了。熊哥把嘴闭上了，但脸上的表情写满了“我还没搞明白”。
刘丽华没有回答熊哥的问题，端着那杯热水，低头吹了吹热气，抿了一口，放下杯子，抬起头来，扯出一个比刚才还勉强的笑。她看着林墨，声音不大，但比刚才稳了些：“虎子怎么样了？我听说快出院了？”
“嗯，快了。”林墨说，“陈主任说恢复得挺好，再观察几天就能出院了。”
“那就好。”刘丽华点点头，站起来，拉了拉棉袄的下摆，“那我先回去了，改天去医院看看他。”
她走到门口，拉开门，冷风从门缝里灌进来。她停了一下，没有回头，声音很轻，轻到像是在跟自己说话：“你们别担心，我没事。”
门关上了。走廊里的脚步声渐渐远去。
熊哥坐在床边，手里还拿着那只铁皮机器人，拧了几下发条，机器人在他手心里“咔咔”地走起来，走了几步就停了。他看着机器人，嘴动了动，想说点什么，又不知道该说什么。
庄超英叹了口气，从兜里又摸出一根烟，叼在嘴里，没点。王援朝把手插进裤兜里，看着关上的门，目光有些发沉。
林墨站在窗边，透过蒙着雾气的玻璃看着楼下。刘丽华出了招待所的大门，沿着马路边走，围巾被风吹散了，她也没有去拢。走着走着，拐进了街角，看不见了。
他想起起她在饭桌上吃到拔丝地瓜时，眼睛一亮、跟熊哥抢最后一块的样子。想起她在医院扶着春草、眼眶红红却咬牙不哭的模样。
这中间就离开了七天。
七天，一个人的眼睛里的光就能灭掉这么多。
林墨转过身，拿过自己的搪瓷缸子，缸子里的水已经凉了，他喝了一口，咽下去的时候，喉结动了一下。
消息这种东西，在冰城这地方传得比松花江的春水还快。
庄超英是头一个知道的。他妈张桂兰有一天吃晚饭的时候，忽然把筷子放下了，看了他一眼，又看了庄红星一眼，像是酝酿了半天才开口。
“你们听说没有？刘副主任家的孙女，刘丽华，跟省革委会魏副主任家的儿子处对象了。”
庄超英的筷子停在半空中，一块红烧肉掉回了碗里。
“你说谁？”庄红星也愣了一下，把饭碗往桌上一顿，“刘副主任？哪个刘副主任？”
“还有哪个？刘景云刘老爷子。”张桂兰压低声音，“具体怎么介绍的我不清楚，反正两家人已经见过面了。那魏家的儿子在北京上班，说是部委里的，年轻有为。俩孩子见了一面，这事儿就定下来了。你们说快不快？这才几天的事？
你和援朝和刘丽华不是经常玩，她没给你们说这事啊？”
也就是这说这七天里刘丽华去北京相亲了。
相亲是件好事啊？
为什么她的状态是那种丢了魂的样子？
